【編者按】今年是“五四運動”100周年，一百年前的年輕人用他們的愛國心、民族情深刻地改變了中國。一百年后，新一代的年輕人也在改變著這個國家，他們來自各個領域，從科研到藝術，從教育到各種平凡崗位，為國家甚至為整個世界，貢獻著智慧、熱情、心血。他們的成長也與這個時代緊密相連，他們是這個時代的“新青年”。

男高音歌唱家石倚潔的成長道路，在國內音樂家里算是“非典型案例”。

他出生于上海浦東張江鎮的農村，是整個家族里唯一從事音樂行業的。高考與上海本土音樂院校擦肩而過后，他轉道日本東邦音樂大學，邊打工邊求學，成績始終名列前茅，最后揣著全額獎學金留學奧地利。

在奧地利，他被關在山里修煉了一年，下山后，他在德奧兩個聲樂大賽上連拿5個大獎，終得伯樂賞識，成為首位登上羅西尼歌劇節的華裔歌手，敲開了歌劇界的大門。

石倚潔的求學經歷幾經曲折、很多陰差陽錯，結果卻都柳暗花明，充滿勵志效果。天賦讓他遇上了很多機遇，而認真和努力，使他一步步走上了更大更高的舞臺。

現年36歲的石倚潔被歸類為“輕型抒情男高音”，因為身材瘦削，音色也偏輕巧，羅西尼、貝里尼、多尼采蒂、莫扎特的歌劇是他最擅長的，他的演出足跡也因此遍布世界各大藝術節、歌劇院和音樂廳。

石倚潔曾是有名的“旅歐歌唱家”，近幾年，他的演出重心一步步向國內傾斜，他說，國內的歌劇市場越來越好，國內歌劇的制作和歐洲基本在同一個水平線上，“歌劇的未來在中國。”

從上海到日本再到奧地利

石倚潔的唱歌之路是從幼兒園開始的。一位小學音樂老師來幼兒園，發現他嗓子好，便向父母建議他學唱歌。

石倚潔大班開始學童聲，男童女低音，在合唱隊一直待到五年級。小時候的他從沒想過當歌唱家，他對歌唱家的概念是帕瓦羅蒂，必須有那么大的腔體才能唱出輝煌的聲音，在一個農村少年樸素的想象里，能當音樂老師就很好了。

初中畢業，石倚潔進了上南中學，開始一對一上音樂課。學了三年唱歌，他一門心思想進上海的音樂院校，結果都碰壁落榜，石倚潔茶飯不思，最喪氣時，甚至想過要不要去學計算機。

就在這時，日本東邦音樂大學來上海開說明會，父親在電視里看到廣告，鼓勵他去看看。

說明會現場，石倚潔幾乎被大學四年600多萬日元的學費（按當時匯率約合50萬元人民幣左右）嚇跑。學校本來安排第二天面試，父親問能不能現在面，石倚潔唱了兩曲，日本老師聽了都特別滿意。一兩個星期后，學校又聯系他筆試，父母問他想不想去，他動心了。

為了籌措學費，家里把一棟只住了三年的別墅賣了60萬，重新搬回老房子里。因為學費是一年一年交，這筆錢最后只用了30萬，剩下的錢都是石倚潔自己掙。

日本是每年春季入學，有半年空檔，在父親實用主義的建議下，石倚潔學了日語、唱歌、廚師，還把廚師證考出來了，沒想到在日本還真用上了。

2002年4月，19歲的石倚潔來到東邦音樂大學學聲樂，掰著手指頭算房租、生活費，必須打工才能活下去。于是前三個月他都在洗碗，三個月后，他在居酒屋找到一份新工作，剛進去也是從最底層干起，先是洗碗，接著油炸，再是烤串，得到老板信任后才能站在臺子上切生魚片，整個過程持續了一年。

每天早上9點起床，趕10點的課，在學校待到下午4點半，再騎十多公里的自行車去居酒屋，打工到夜里12點，石倚潔就這樣在日本度過了4年。盡管非常辛苦，在同屆120個同學中，石倚潔的成績始終是全年級第一。

東邦音樂大學在維也納設有分校，三年級學生都要去分校學習兩周。2004年，石倚潔來到分校，第一節課，校長林千尋要求每位同學唱兩段歌劇，石倚潔一開口，獨特的音色和良好的音樂感覺，給林老師留下了深刻印象。

課后，林千尋特地把石倚潔叫到辦公室，問他畢業后想不想來奧地利。東邦音樂大學此前從未資助過任何學生到歐洲留學，遲遲沒有決定，從大三商討到大四，學校董事會最終同意承擔全部獎學金，這些獎學金用于支付他的學費、生活費，石倚潔也成為東邦音樂大學建校75年來第一個被公派到歐洲留學的學生。

2006年5月，石倚潔來到了奧地利第二大城市格拉茨。

沒去歐洲前，他就開始想象歐洲城市的繁華、濃厚的藝術氛圍，以及自己還不知道但一定聲名遠揚的藝術學校。然而，事情卻和石倚潔想象的有點差距。在被一個叫彼得的老師開車帶走后，他發現汽車開始遠離格拉茨的市中心。

石倚潔幾乎不會說德文，汽車從城市開到郊區后，他心里開始發慌，這人是不是騙子？車子最終停在了圣維特山的半山腰，一棟有著近200年歷史的老房子前，放好行李后，石倚潔被彼得老師告知，他將來的留學生活會在這棟老房子里度過。

作為培養石倚潔的負責人，林千尋曾經有過兩套方案，一種是把石倚潔送去維也納的音樂學院讀書，另一種是在格拉茨，把老師請到石倚潔的住所授課，林千尋最后選了后者，因為維也納城市更大誘惑也更大，不一定能靜下心來好好學習。

抵達住處的第二天，石倚潔就迎來了兩位私人老師。根據音色特點和形象，老師們為他選了幾部適合他的歌劇，然而接下來的任務讓石倚潔大吃一驚，老師們要求他在一年內學會12部歌劇。在國內的音樂院校，一名普通學生大約一學年學一兩部歌劇，而石倚潔必須每三個星期就要學會一部歌劇，這幾乎是一個不可能完成的任務。

好在去奧地利之前，他在日本買了十來本歌劇的解說書，學歌劇時，他就把日文一句一句抄在樂譜上，借助日語的提示，他基本可以把一部歌劇讀下來。

除了上課，石倚潔就在家里背歌劇，醒著背，做夢背，走路也在背，他的房子周圍沒有鄰居，即使在半夜練習，也不怕打擾到別人。

“三個月后我就想走了，真的滿枯燥的，一直在學，其他什么事都沒干。我是上海人，在東京待了四年，都是很繁華的城市，一下子把我放到一個小山村，很孤獨，周圍連個講話的人都沒有，也沒法上網，看電視也看不懂，打個電話得先去買電話卡，再走到山腳下的公用電話亭。”

就是在這樣一個單調的環境里，石倚潔一年里學了《愛的甘醇》《茶花女》《魔笛》等12部歌劇，五六個老師輪番到家里給他上課，有教發聲技巧、歌劇曲目、音樂風格、舞臺表演的，有教德語和意大利語的，就像閉關修煉一樣儲存了很多能量。

2007年4月，林千尋終于同意讓石倚潔下山，給他報了兩個比賽，一個在德國，一個在奧地利。

在德國，石倚潔狀態很好，非常輕松地拿到了一等獎和藝術歌曲演唱獎。第二天，石倚潔又坐車回奧地利，也順利拿到一等獎，以及最佳男高音獎、最受觀眾好評獎。

頒獎結束后，一位意大利評委主動找到石倚潔。聽到石倚潔用字正腔圓的意大利語唱詠嘆調，評委還以為他會意大利語，一上來就直接用意大利語和他交談，但其實那時候，石倚潔只會少數幾句意大利語。

不久，石倚潔收到一封信，信中，那位評委把比賽邀請函和比賽章程都寄了過來。這時，石倚潔才知道，這個比賽是托蒂·達勒·蒙特國際聲樂比賽，對年輕歌劇演員來說是一次鯉魚跳龍門的機會，而寄送材料的人是意大利當地有名的劇院經理賈尼·唐古奇，他的業余愛好就是在比賽中當評委發掘新人。

和一般的比賽不一樣，這個比賽不分名次，而是每年設定一部歌劇，為這部歌劇選角，贏了的人能贏到一張劇院合同。

石倚潔參加那年的課題是莫扎特用意大利語寫的《女人心》，樂譜很厚，他猶豫不決，最后靠一枚硬幣決定了命運。之后的兩三個星期里，石倚潔徹夜背劇，非常不安地踏上了征程。

比賽分四輪：第一輪是自選曲目，隨便唱；第二輪，要唱《女人心》第一首男高音詠嘆調“愛情的微風”；第三輪，要唱《女人心》里的二重唱和六重唱；第四輪，從下午5點持續到凌晨12點，整部歌劇來了兩遍，最后只剩一個中國人、三個意大利人對決，石倚潔沒抱希望，結果又贏了合同。從那之后，石倚潔的歌劇生涯算是開始了。

怎么走好歌劇演員這條路

在賈尼·唐古奇的引薦下，石倚潔成為首位登上羅西尼歌劇節的華裔歌手。2008年以來，他連續五年參加羅西尼歌劇節，一躍而為歌劇舞臺上備受矚目的“羅西尼男高音”。

石倚潔身材瘦削，音色也偏輕巧，除了唱羅西尼，他還擅唱唐尼采蒂、貝里尼、莫扎特，而他的歌聲總能唱到別人心里去。

有一次在威尼斯歌劇院演唐尼采蒂《愛的甘醇》，石倚潔返場了一曲《偷灑一滴淚》，臺下坐著一位意大利老太太，一直在擦眼淚，“感謝上天給我這種情感的力量。我在意大利的劇院經理、經紀人、導演、指揮都說，到一定水準唱得好的人很多，為什么大家會更喜歡這個人，就看他能不能唱到別人心里面去。”

接受澎湃新聞采訪時，石倚潔謙虛地將自己在歐洲受歡迎的原因，歸結為歐洲歌劇市場大、劇院多，每個劇院都有自己的演出季，需要大量演員去填滿，“大家選我可能是因為專業上比較可靠、值得信任，特別是比較熟悉的劇院。”

2010年在北京國際音樂節，石倚潔參加了葉小綱歌劇《詠·別》的世界首演，首登中國舞臺。從那以后，他幾乎成了葉小綱的御用男高音，接連演了葉小綱10部聲樂作品，從此，他不再局限于“美聲三杰”和莫扎特，難度更高的現代作品也可以唱，大大拓寬了戲路，他在國內的市場也漸漸打開了。

石倚潔觀察，國內的歌劇市場越來越好，因為北京國家大劇院在近十年時間里，把全世界上演率排名前50的歌劇都引了進來，其他地方也不光只演最經典、最耳熟能詳的劇目，國內觀眾不熟悉的、生僻的、聞所未聞的，但在國外擁有很高知名度的劇目，慢慢也在中國演出了。借此東風，石倚潔在國內演出的機會也更多了。

如今，石倚潔基本半年在國內、半年在國外，以前他一年的歌劇演出控制在30場左右，現在加上國內音樂會的需求，一年能有40-50場左右。

石倚潔認為，國內歌劇的制作并不比歐洲差，基本在同一個水平線上，因為國內請的制作團隊也是歐洲團隊，另外，國內的歌劇市場也更讓人欣慰，歐洲劇院坐著的基本都是中老年人，而國內卻擁有大量年輕觀眾，“外國朋友看到這一點很羨慕，認為歌劇的未來在中國。”

2018年11月，石倚潔以代班出品人的身份參與了《聲入人心》的錄制，2019年4月，他又以幫唱嘉賓的身份參與了《歌手》的錄制，在大眾層面有了更高的知名度。

石倚潔認為，《聲入人心》對歌劇、音樂劇、古典音樂的推廣都是巨大的，作為行業的一份子，他有責任上節目為行業發聲，讓電視機前的觀眾知道，有歌劇行業的存在、有歌劇演員的存在、歌劇演員唱歌的狀態是什么樣的。

參加《聲入人心》后，他再去演歌劇，更多年輕觀眾慕名而來了，“孩子們能來看歌劇是非常好的開始，但這只是開始，接下來最大的問題是如何留住他們。所以我們每一次演出都必須精益求精，拿出最好的作品、最好的制作，他們可能會看第二次、第三次，對歌劇有一個更深入的了解過程。”

《聲入人心》選演員的標準是唱得好、顏值高，石倚潔認為，歌劇演員的選拔在專業上的要求更高一些。

“《聲入人心》主要選的是正在成長中的孩子們，未來他們能否成為歌劇演員，還是未知數。一檔節目可以讓人三個月內成名，但歌劇演員這條路非常難走，至少需要三年甚至十年磨練，才能成為真正的歌劇演員。”

不過，他非常鼓勵年輕人去參賽，因為從學校到劇院之間有一道不可逾越的坎，幾乎沒有學生畢業后可以直接踏入歌劇院工作。

“想讓圈子里知道你，就要參加比賽或各大劇院的面試，但千萬不要把比賽當成終點。比賽只是工作的起點。通過比賽，你有可能得到一些小角色，或得到某一劇院的青年藝術家培養計劃，慢慢開始在劇院摸爬滾打。有時候哪怕沒拿第一名，只要有劇院經理看上你，發現你的潛力，你也有可能踏上工作崗位。”

對那些還在迷茫，還在等待機會和成名的年輕歌者，石倚潔建議，不要停留在焦慮上，不要等著天上掉餡餅，而是要腳踏實地做好當下應該做的事，每個人一生都有很多機會，最后還是看你有沒有把握機會的能力。

“歌劇是綜合藝術。一開始你可能會覺得很簡單，只要嗓子好就行，學習后你才發現，還要有好技術，而技術是要通過鍛煉得來的，有時候就算鍛煉也得不到，反而會誤入歧途。這就要悟性。”

同時他強調，歌劇演員要有豐富且全面的知識面，首先外語能力必須非常好，必須熟稔不同時代的作曲家、不同時代的音樂風格，同時，還需要熟悉一些歐洲文化和歷史。

“英語作為交流是必須的，然后你要想在歐美舞臺立足，意大利語、德語、法語必須會其中一門。特別是意大利語和德語，只要會這兩門，你在世界上任何劇院都沒有問題，哪怕是到南美、北歐、東歐、俄羅斯的劇院。和你合作的指揮、導演、同事，他們總歸掌握了其中一門語言。”

石倚潔笑說，在歐洲排演歌劇，第一天開見面會，大家會問彼此會什么語言，最后選一門都會的語言溝通，所有人接下來一個月都說這個，“所以能成為歌劇演員是非常值得自豪的事情，我們不僅可以說自己是音樂學院畢業的，也可以說自己是外國語學院畢業的。”

他繼而補充，“唱意大利歌劇，你就是意大利人，不能讓人覺得你是外國人。沒有身在歐洲的環境，你就多聽多感受，比如聽意大利的廣播、聽意大利的歌曲、看意大利的電影，天天泡在這個環境里，潛移默化會讓你的血液流淌起來。真正有天賦的孩子靠著多聽多看，可以揣摩到很多東西。”

石倚潔如今的工作已經排到了2022年。接下來，他會在馬賽歌劇院唱《清教徒》，在維也納國家歌劇院唱《法斯塔夫》，在舊金山歌劇院唱《塞維利亞的理發師》《紅樓夢》，并再度回到柏林德意志歌劇院唱《弄臣》。

問他怎么平衡工作和家庭，他遺憾地說，這是困擾他多年的問題，沒有辦法平衡，只能盡力兼顧，但事實上無法兼顧，也找不到答案和解決方法。

“歌劇演員的工作是漂泊的，不是在演出，就是在路上，而家庭需要固定的地方和陪伴。演出之余，我只想回家陪陪孩子，沒有什么特別的愛好。”他說，大家也喜歡問如何保護嗓子，“唯一的方法就是睡覺，保證睡眠對歌手的嗓音狀態起著決定性作用。”