葉孝忠

由新加坡開車去檳城的途中，總會(huì)經(jīng)過(guò)太平。距離檳城以南約100公里車程的太平，是被外國(guó)旅行者大大低估的地方，不久前柏林的旅展評(píng)選了全球宜居城市，太平榮獲前三，不少人的第一反應(yīng)是：太平在哪？

有好幾次，我都提醒去檳城的朋友，不要錯(cuò)過(guò)太平。太平的光芒，被檳城甚至是近期崛起的怡保所掩蓋。但如果你對(duì)馬來(lái)西亞歷史有所了解，這座位于檳城和怡保之間的寧?kù)o小城，從來(lái)就不缺故事。它曾是馬來(lái)西亞半島霹靂州的首府，1937年才被怡保所取代。

很多馬來(lái)半島的“第一”都在太平發(fā)生，坊間據(jù)說(shuō)有33個(gè)之多。“第一所博物館”、“第一個(gè)避暑山莊”、“第一座圣公會(huì)教堂”、“第一所女子學(xué)校”等等，都肇始于小小的太平。馬來(lái)亞的第一條鐵路長(zhǎng)約10公里，也由太平出發(fā)，1885年通車，將礦產(chǎn)運(yùn)輸?shù)今R六甲海峽的港口。

太平的發(fā)跡，和馬來(lái)半島上其他城市頗為類似，都源于豐富的錫礦。18世紀(jì)中葉，統(tǒng)治太平的馬來(lái)蘇丹引進(jìn)了大量華工來(lái)采錫，華人因爭(zhēng)奪礦產(chǎn)和水源，經(jīng)常發(fā)生嚴(yán)重械斗糾紛，甚至對(duì)當(dāng)?shù)氐奶K丹王位繼承造成了威脅。當(dāng)時(shí)，英國(guó)人的活動(dòng)范圍主要集中在三個(gè)海峽殖民地（檳城、新加坡和馬六甲），不打算干涉半島的政治，但霹靂區(qū)域的不穩(wěn)定，嚴(yán)重影響了英國(guó)人的利益，所以才出面調(diào)停，號(hào)召各路人馬在邦咯島簽訂協(xié)議，這就是馬來(lái)西亞人歷史課本上都會(huì)讀到的《邦咯條約》。

條約終止了太平的紛爭(zhēng)，卻引狼入室，讓英國(guó)人開始干涉馬來(lái)土邦的政治。根據(jù)《邦咯條約》，霹靂蘇丹需要接受一名英國(guó)參政司，除了有關(guān)宗教和馬來(lái)習(xí)俗之外，其余的政務(wù)蘇丹都必須征詢參政司的同意。

太平（舊稱為拉律）這名字，也是英國(guó)人取的，紛亂結(jié)束后，一切就太平了。這也是馬來(lái)西亞唯一官方以中文命名的城市。入駐太平后，英國(guó)人就開始規(guī)劃這座城市，建造了不少華美的建筑，并開設(shè)學(xué)校和設(shè)立教堂等。現(xiàn)在這些富有英國(guó)古典主義色彩的建筑大部分都獲得保留，包括建造于1879年的霹靂博物館，和以木頭打造的圣公會(huì)教堂。英國(guó)人繼而覬覦馬來(lái)半島上的資源，并逐漸開始了各邦的殖民統(tǒng)治，改變了馬來(lái)亞的命運(yùn)，那是后話。

抵達(dá)太平時(shí)，正是中午時(shí)分，但一點(diǎn)也不覺(jué)得熱。第一感覺(jué)是，這里帶著馬來(lái)西亞小城獨(dú)有的寧?kù)o和慵懶氣息，熱帶陽(yáng)光少了霸氣，靜靜落在老墻上。街道十分干凈，生活不慌不忙，城中的人似乎都沒(méi)要緊事要辦，坐在老式咖啡店里閑聊看報(bào)。路上的車和人都不多。

有湖，因此太平美。市中心的太平湖公園設(shè)立于1880年，是昔日采錫遺留下來(lái)的廢置礦湖，經(jīng)過(guò)循環(huán)利用，并設(shè)計(jì)成園林，成了太平人的驕傲，也是晨昏散步的好地方。去太平的念頭其實(shí)也源自它。過(guò)去的旅行經(jīng)驗(yàn)告訴我，有湖的地方不會(huì)差到哪里，人的性格會(huì)被“湖化”，變成一面無(wú)波水面，安詳而平靜。

如果有人告訴你，為了看樹而去太平，不必驚訝。英國(guó)人種下的上百歲的老雨樹特別適應(yīng)太平湖的小氣候環(huán)境，它們長(zhǎng)勢(shì)喜人，枝條往湖的方向伸長(zhǎng)，就為了把自己伸向湖水，無(wú)意間形成一個(gè)天然的遮陽(yáng)傘，人走在傘下，斑斑點(diǎn)點(diǎn)的陽(yáng)光如雨絲漏下，氣溫也仿佛調(diào)低了一個(gè)季節(jié)。抬頭看，茂盛的寄生蕨類，如同開在老樹干上的花。

當(dāng)年，英國(guó)人由南美洲引進(jìn)雨樹并在東南亞地區(qū)種植，這一物種因此繁衍壯大。雨樹在日落前會(huì)合上葉子，這也是為什么馬來(lái)人稱雨樹為Pukul Lima（5點(diǎn)鐘之意）。烏云密布，風(fēng)雨欲來(lái)時(shí)，雨樹宛若沉默的天氣播報(bào)員，會(huì)悄悄地合起葉片，它也因此得名。

太平降雨量比馬來(lái)西亞大部分其他城市高一倍，所以太平也有雨城之稱。雨催促了太平的盎然綠意，也為當(dāng)?shù)厝颂砑恿艘环N獨(dú)一無(wú)二的“休閑方式”。

上世紀(jì)70年代，太平開始興起“賭雨”的活動(dòng)，賭徒會(huì)根據(jù)幾點(diǎn)在哪里先下雨來(lái)下注，這可能是世界上最詩(shī)情畫意的賭博方式了，而這活動(dòng)據(jù)說(shuō)幾年前才式微。

太平老城區(qū)以店屋組成，老區(qū)內(nèi)有不少老學(xué)校、殖民地時(shí)期建筑、華人會(huì)館、回教堂等，走路即可參觀。太平老城的格局和馬六甲、檳城及新加坡的牛車水頗為相似，只是這里還沒(méi)游客化，更能感受到原汁原味的生活氣息。街道的設(shè)計(jì)也比較寬，百多年前一場(chǎng)大火，讓城市規(guī)劃者把街道加闊，火神因此無(wú)法肆虐。老店屋基本保留了原有的中西合并風(fēng)格，一些還貼上色彩斑斕的瓷磚。

太平有無(wú)數(shù)老咖啡店，其中兩家最有名氣，值得講一講。咖啡店其實(shí)是新馬一帶的餐飲場(chǎng)所，過(guò)去一般由海南人或福州人經(jīng)營(yíng)，除了售賣南洋咖啡之外，還有各種美食，環(huán)境雖然簡(jiǎn)陋，但消費(fèi)低廉，是當(dāng)?shù)厝擞貌偷膱?chǎng)所。

和平旅社咖啡店就位于一棟漂亮的老店屋里，店內(nèi)還貼上各種鳥雀的華麗瓷磚，用這類瓷磚來(lái)裝飾店面的咖啡店，已經(jīng)算是少見(jiàn)了。另一家名為日新，咖啡店打理得干凈整潔，地上鋪滿了漂亮的馬賽克小瓷磚，咖啡店估計(jì)是海南人開的，所以招牌菜是本地西餐，以雞排聞名。

海南人是最晚下南洋的華人族群，因此不少工種都讓先行一步的福建人和廣東人獨(dú)占。海南人唯有幫英國(guó)人打工，并學(xué)會(huì)了泡咖啡、制作西餐和糕點(diǎn)等手藝，自立門戶之后，就開始售賣西式餐點(diǎn)，把外國(guó)人的飲食習(xí)慣引進(jìn)到普羅大眾的生活中。

當(dāng)?shù)氐牟耸袌?chǎng)，更是用餐和閑逛的好地方。當(dāng)?shù)厝朔Q菜市場(chǎng)為巴剎（馬來(lái)語(yǔ)，菜市場(chǎng)之意）。太平老巴剎建造于1884，木和鑄鐵結(jié)構(gòu)的融合，造型簡(jiǎn)約，但這可是馬來(lái)西亞保存得最完整的19世紀(jì)巴剎，里面有菜市場(chǎng)和小販中心，早晨人氣最旺。小城居民總是特別的熱情，我在里面閑逛，看見(jiàn)一攤位賣著一種奇怪的植物，問(wèn)攤主是什么？正在買菜的馬來(lái)婦女用流利的華語(yǔ)對(duì)我說(shuō)，這是用班蘭葉編成的“玫瑰”，放在車?yán)锬艹趄?qū)蟲。說(shuō)完，攤主就二話不說(shuō)地送了我們一把。太平有漂亮的太平湖，有好吃的美食，但或許，太平人友善好客的個(gè)性，才是真正讓我喜歡上太平的原因。