- +1
日本綜藝節目《超級變變變》：火了40年，參加的全是普通人
從1979年開播至今，始終長盛不衰，
在豆瓣上評分高達9.6。
“超級變變變，就是我的童年啊！”
“我想象力和腦洞的啟蒙。”
“絕對是我看過的最經典的日本綜藝，
每次都是一邊捧著飯碗、一邊守在電視機前。”
他們要在3分鐘里，
用身體去模仿各種東西，
啤酒泡沫、世界名畫、草莓蛋糕、
甚至是浴室里的霉斑，
冠軍更是有100萬日元的獎勵。
《超級變變變》的主持人萩本欽一。
今年已經78歲的阿欽，
向我們回顧了這40年的點滴。
自述 | 萩本欽一 編輯 | 邱煜
參賽作品《殘影》
這檔節目不靠流量明星，主角都是來自各個地方的普通人。上世紀90年代在中國播出，也反響熱烈。
參賽作品《點火柴》
是的，這個比大多數觀眾還年長的節目，持續了整整40年，今年已經是第96期了。
一開始是我一個人主持《超級變變變》的。第一期劇本上印著的節目名是《阿欽擊飛紅白歌會！》，還和紅白歌會（日本的春晚）同時播出，那可是日本收視率最高的節目呢，很有野心吧？結局嘛，不要說“擊飛”了，完全是“被擊飛”了。
現在看看還真是胡來，不過俗話說凡事都要從驚濤駭浪里起步，對于節目而言，這并不是一件壞事。能跟日本春晚這樣大型的經典節目去碰撞，正是《超級變變變》成長的第一步。
不斷地有新鮮面孔和創意出現，節目才能不斷地獲得成功。
《超級變變變》已經40年了，要是把它比作孩子的話，也已經從一個嬰兒長成大叔了。而我也從阿欽變成欽爺爺了。
“制作一檔誰都想參與，誰都能參與的節目”，這是《超級變變變》40年以來不變的宗旨，也是《超級變變變》能持續40年的秘訣。
我記得報名最多的是1992年元旦播出的第35期，竟然有1萬5千多組人參加海選，那一期節目組的工作人員可太辛苦了。現在每期平均有3000組左右的隊伍參加海選，最后能上臺的卻只有35組左右。
參賽者要從日本各地趕往東京錄制節目，因此整個團隊要從北海道或者沖繩這種很遠的地方飛去東京會是一筆不小的費用。
每當遇到這種情況，導演就會一副欲言又止的樣子和我說：“真是非常想請這組選手啊……”，我想也不想地就叫導演請他們來，接著他就會說:“但是你的錢就會少了哦”。
導演這個問法真的很壞，但畢竟參賽者們才是主角，我實在沒辦法拒絕這樣的要求。當然我也會和電視臺“求情”，要他們少減一些我的工資。
《超級變變變》的評分規則很簡單，作品表演完之后，評委給出分數，評委都是來自各界的明星。10位評委每人面前都有兩盞燈，亮起一盞就是一分，15分合格，滿分20分。每次評委給分就會發出“將將將”的音效，讓觀眾又期待又緊張。
“這么好的作品你都不表揚一下，還能算是評委嗎？”，
“你只靠這樣一句點評是不能說服我的，為什么不讓這個作品合格呢！”
像這樣一邊和評委爭執，一邊為選手們多爭取一些分數。好多作品都是這樣爭取過關的！
以前節目錄制結束得晚了，選手們沒辦法回家就會在東京住一晚，這一晚就是《超級變變變》節目組的全員大派對。大家一起吃飯聊天到很晚，也因此才能聽到很多辛苦的故事和可貴的話語。
2002年的時候，我覺得自己年紀大了，也想和年輕人多相處相處，于是挑了一個自己喜歡的明星，和節目組說想和SMAP的香取慎吾一起主持。原以為他不可能來的，但等我反應過來的時候他已經在我邊上和我一起主持了。
以前好多選手是為了能見到我而參賽，現在又有了好多選手是為了見到慎吾而參賽。
杰尼斯（經紀公司）對明星的肖像權可是管得很嚴的，特別是在SMAP還沒有解散的時候，拍攝慎吾是被明令禁止的。所以能和慎吾合照的機會基本只有在《超級變變變》才有哦。
40周年的節目評委很嚴格，以前第一個上臺的作品多多少少都能拿到15分過關，然而這次第一個作品上來，“將將將”——亮了10盞燈就停下了，失敗的作品使得選手間的氣氛很是緊張。
明明是一檔逗笑觀眾的節目，選手們的認真勁兒卻不可小覷，甚至在后臺都有小孩子緊張得吐了。
超越變裝定義的作品：《間諜大作戰》
三井勝彥先生是我們節目的老朋友，他第一次來參加是16歲吧，今年46歲的他已經是第50次登上《超級變變變》的舞臺了。
當年他可是個十足內向的小孩，人一多就說不出話來，我采訪他的時候也只會“我我我……”這樣聲音不停地發抖。
現在他仍然會來參賽，我覺得他是在以這種方式對改變了自己人生的《超級變變變》表達謝意。
節目第21期的第一名作品叫《獨角仙對戰鍬甲蟲》，獲獎的孩子在采訪的時候說想在斯皮爾伯格導演手下工作，但因為沒錢，去不了美國，所以來參加節目。
我本來以為這只是小孩子天真而隨口說的一句話，沒想到后來他真的拿著100萬獎金買了機票去了美國，聽說他每天每天都去拜托斯皮爾伯格讓他在那里工作。
某種意義上而言，他還在生活中繼續著變裝，一想到他在斯皮爾伯格的巨作中做的東西其實是從《超級變變變》中誕生出來的，我就為他感到非常驕傲。
我還有一個很喜歡的作品，也是得了第一的。作品叫《竹莢魚干》，一個5歲左右的小孩子“噔噔噔”得跑上舞臺，喊著“竹莢魚竹莢魚，變竹莢魚干！”，5秒就表演完了。靠著這樣簡單卻有趣的創意拿走了100萬日元的獎金。
導演這才告訴我，這對母子家里非常貧困。原來這100萬日元的獎金去了最該去的地方，還有比這更好的事情嗎？
畢竟一哭就加分的話大家都要跟著哭了，可就算哭評委也不會給分的。所以我每次都和選手說笑著和我多說說話可能評委反而會改變主意。漸漸地選手們就算沒過關也會高高興興地跟我和慎吾聊天。
我原先會建議大家在領獎的時候擦掉臉上的顏料露出自己的臉。直到有一次，臉上涂滿了黑色的顏料的孩子們抱著第一名獎杯哭出來的時候，眼淚沖走了顏料，在臉上留下了黑白相間的線條，我真的是非常喜歡那個畫面呀，后來我就再也不叫他們去卸妝了哈哈。
其實在45歲的時候，我所有的電視工作都不想干了，當時也這樣和《超級變變變》的導演說了。沒想到卻導演和我說：“你當時是說這個節目的主演是參賽者吧？主演都沒有說不干了，你作為配角怎么能隨隨便便地說不干就不干了呢？”
我一想導演說得沒錯啊，我憑什么不干了呢。之后就一直主持到了現在，已經40年了。大家總對我說“阿欽啊，總之先把節目做到100期再說吧！”
阿欽已經等到78歲了，中國的朋友們是不是也可以開始考慮考慮來參加節目了呢，我也會讓日本電視臺再破費借大卡車來幫忙運道具的！
部分圖片提供：日本電視放送網株式會社
本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳并發布，僅代表該作者或機構觀點，不代表澎湃新聞的觀點或立場，澎湃新聞僅提供信息發布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。
- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯網新聞信息服務許可證：31120170006
增值電信業務經營許可證：滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報業有限公司
