在城市里的老式店招被整條整條街統(tǒng)一為電腦設(shè)計(jì)的招牌的同時(shí)，有一類人在默默堅(jiān)持以手繪招牌字作為安身立命的職業(yè)，他們就是招牌繪寫師。

2019年2月22日，在資深招牌繪寫師Sinks（趙多）的工作坊前夜，字體設(shè)計(jì)師、研究者厲致謙邀請(qǐng)他在衡山·和集進(jìn)行了一場(chǎng)名為“字繪心潮”的對(duì)話。

Sinks說(shuō)，招牌繪寫不是一門藝術(shù)，只是一種行業(yè)。雖然也有人把他們當(dāng)作藝術(shù)家看待，他們的職業(yè)仍以服務(wù)客戶為主要目的。

出生于廣東，受美國(guó)文化熏陶，在日本學(xué)習(xí)了招牌手繪并開(kāi)設(shè)了自己的招牌繪寫事務(wù)所，Sinks服務(wù)過(guò)的客戶中，目前還少有中國(guó)大陸客群。在異域文化中需求強(qiáng)烈的招牌繪寫，在國(guó)內(nèi)究竟是新興事物還是沒(méi)落貴族？

現(xiàn)場(chǎng)座無(wú)虛席，本文為講座內(nèi)容節(jié)錄。

資深招牌繪寫師養(yǎng)成記

Sinks：小時(shí)候開(kāi)始，我家里的音樂(lè)器材便從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)更新?lián)Q代，因?yàn)槲野职质潜镜氐囊幻麡?lè)手。從黑膠年代起，我便可以接觸到很多唱片，其中最吸引我的是它們的封面設(shè)計(jì)。尤其是搖滾樂(lè)，其中最常見(jiàn)的視覺(jué)元素便是繪寫字（Lettering）了，當(dāng)然那時(shí)候我不可能認(rèn)識(shí)這么多書寫風(fēng)格，但這些玩意潛移默化地已經(jīng)深入我的腦里。

到后來(lái)長(zhǎng)大一點(diǎn)了，接觸到了街頭文化，便成為了一名涂鴉人。如何設(shè)計(jì)最花哨的涂鴉文字，然后把它噴到墻上宣揚(yáng)自己的立場(chǎng)，成了我最大的愛(ài)好，雖然沒(méi)少被捕和罰款，但至少文字的構(gòu)造、線條效果、明暗光影等等這些伎倆算是練出來(lái)了。而涂鴉里面要求高速完成的即興技法，我覺(jué)得也繼承到了我現(xiàn)在的工作中來(lái)，令我可以更有自信地徒手把字寫出來(lái)。

上了大學(xué)后，因?yàn)槟畹氖蔷C合設(shè)計(jì)系，所以有了機(jī)會(huì)接觸正統(tǒng)的字體排版（Typography）教育，懂得操作一些軟件，學(xué)會(huì)了最基本的布局（Layout）知識(shí)。但很不幸地，在那個(gè)時(shí)候，我并沒(méi)有想過(guò)要正兒八經(jīng)地進(jìn)入“字體”這個(gè)行業(yè)中來(lái)，反而迷上了刺青，同時(shí)開(kāi)始練習(xí)墨西哥花體字。

直到來(lái)日本之前，我愛(ài)上了美式復(fù)古文化，為里面的衣著、生活方式、機(jī)車與自由而著迷。當(dāng)然作為一個(gè)喜歡創(chuàng)作的人，我第一時(shí)間就注意到美式復(fù)古文化中非常重要的視覺(jué)元素——招牌繪寫（Sign Painting）——完全用手工方法，去呈現(xiàn)文字和圖案。這種古早的手法表現(xiàn)出來(lái)的東西，正好吻合了我的創(chuàng)作欲。我開(kāi)始模仿很多手寫招牌的繪寫字體風(fēng)格，并嘗試去做一些創(chuàng)作，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)還不夠味道。因?yàn)椴皇乾F(xiàn)役職人，再怎么模仿也只是紙上談兵，不得其法。

當(dāng)時(shí)在澳門的朋友正好開(kāi)了一家美式風(fēng)格的服飾店，會(huì)畫畫的我便順理成章負(fù)擔(dān)起他店面的招牌設(shè)計(jì)。我上網(wǎng)搜羅了很多資料，發(fā)現(xiàn)在日本這個(gè)并不遙遠(yuǎn)的亞洲國(guó)度，竟然存在著如此之多的手繪招牌職人！從繪寫字專門家，到招牌繪寫專門家，甚至拉花藝術(shù)，每個(gè)領(lǐng)域都有各自的佼佼者。在成功完成了朋友店面的招牌之后，我便萌生了到日本去學(xué)習(xí)這門手藝的想法。

從澳門理工大學(xué)念完設(shè)計(jì)之后，我就去了日本。從紋身師到機(jī)車涂裝，一步步走到現(xiàn)在從事的招牌繪寫的工作。我現(xiàn)在東京和一位日本朋友合伙開(kāi)了一間事務(wù)所，叫Good Fellows Signs。平時(shí)除了接受商業(yè)委托外，還經(jīng)常在日本各地、臺(tái)灣、香港開(kāi)設(shè)工作坊，面向有志從事這一工作的朋友或愛(ài)好者，教授招牌繪寫的各種專業(yè)技法。

以上便是招牌繪寫文化對(duì)于我之影響。我沒(méi)有深入去研究它的歷史，所以我沒(méi)有辦法從歷史發(fā)展的層面去分析它，但是它的的確確從我小時(shí)候開(kāi)始，對(duì)我人生的每個(gè)階段都產(chǎn)生了巨大的影響。

老招牌成為了文化的一部分：字體設(shè)計(jì)師與招牌繪寫師的對(duì)談

厲致謙：在準(zhǔn)備演示文檔的過(guò)程中，我看了一些國(guó)外的網(wǎng)站和文章，這是其中一篇文章的標(biāo)題：“The Street Museum: Sign Painting as Art & History”，翻譯過(guò)來(lái)就是說(shuō)：街道是城市的博物館，而街頭的繪寫招牌，也代表了城市的藝術(shù)和歷史。

當(dāng)我看到這句話時(shí)特別有感觸，因?yàn)橛绕湓谧罱@幾年，中國(guó)城市的街道面貌經(jīng)歷了很大的轉(zhuǎn)變。原有的一些老招牌或者老房子都被拆毀了。我去日本或歐美一些比較有歷史的城市旅游或參觀時(shí)，走在街頭就可以強(qiáng)烈地感受到這座城市的歷史和文化，可能是不經(jīng)意間看到建筑的風(fēng)貌，更有可能是因?yàn)榻ㄖ系恼信啤Ｒ驗(yàn)槌藢I(yè)建筑師，普通人不會(huì)讀建筑，但是他們會(huì)讀招牌。當(dāng)你在讀招牌時(shí)，你也在讀字體。我覺(jué)得一個(gè)城市街頭的招牌風(fēng)景，和這個(gè)城市的面貌有直接關(guān)系的。

在19世紀(jì)60年代，沒(méi)有現(xiàn)在這些電腦打印和精密加工的技術(shù)，幾乎所有的招牌都是由所謂的招牌繪寫師（sign painter）來(lái)繪寫的，那是美國(guó)手寫招牌的黃金年代，遍地的招牌制作商店（sign shop），職人可以接到大量工作，有非常多的商業(yè)機(jī)會(huì)。那時(shí)候美國(guó)的廣告業(yè)還沒(méi)有那么發(fā)達(dá)，對(duì)于普通商戶來(lái)說(shuō)，請(qǐng)一位招牌繪寫師，版面設(shè)計(jì)、字體設(shè)計(jì)、插圖、材料制作一條龍全包了，既有效率又經(jīng)濟(jì)劃算。

Sinks：看到這張照片我也非常地感慨，因?yàn)閷?duì)于熱愛(ài)這種手藝的人來(lái)說(shuō)，沒(méi)有生長(zhǎng)在這個(gè)黃金年代確實(shí)有一點(diǎn)點(diǎn)遺憾。但是我們確實(shí)可以肩負(fù)起一個(gè)傳承的責(zé)任，就是讓大家在平常的LED或者其他選擇之外，了解到原來(lái)還有這么人文，這么手工的、有溫度的選項(xiàng)可以讓我們來(lái)選擇，如果喜歡手寫字體的話，你就會(huì)看到很多風(fēng)格，很有味道的東西。

厲致謙：手繪招牌最早誕生于歐洲，通過(guò)商業(yè)貿(mào)易進(jìn)入美國(guó)，再流傳到中國(guó)，20世紀(jì)二、三十年代也是手繪招牌在上海最黃金的時(shí)候。上海南京路也曾經(jīng)遍布這樣的一種招牌，同時(shí)我們可以看到城市的街頭風(fēng)貌與今天有所不同。

南京路上當(dāng)時(shí)有特別多的所謂的旗幡。中國(guó)人在古代也有招牌，但不一定是一個(gè)牌子，可能是一個(gè)幌子，所以我們叫招幌，就是一種旗幟。中國(guó)曾經(jīng)的商業(yè)文化，在吸收西方商業(yè)文明的同時(shí)，也依舊保留了自己獨(dú)特的一面——用大面積的布料展示招牌，上面的大字，很可能是當(dāng)年的上海招牌繪寫師寫的。

當(dāng)我看到這樣的歷史照片時(shí)，我有特別的感觸。對(duì)比今天同樣的南京路，我覺(jué)得街道風(fēng)貌給人的感受是非常不一樣的。

Sinks：我高中的時(shí)候到澳門去生活，那時(shí)候給我印象最深刻的，就是澳門的一家店——李錦記的總店，到現(xiàn)在騎樓的廊柱上還有一排很大紅字“李錦記”。你走進(jìn)一些看，會(huì)發(fā)現(xiàn)它的工藝其實(shí)是雕刻出來(lái)的，用毛筆寫完了之后雕刻出來(lái)。

所以我想補(bǔ)充一句，其實(shí)每個(gè)時(shí)期都有屬于每個(gè)時(shí)期的招牌風(fēng)格。比如說(shuō)早一點(diǎn)，羅馬時(shí)代有很多不能說(shuō)是招牌，在教堂或其他官邸上出現(xiàn)的文字有很多都是鑿刻出來(lái)的，那也可以算是招牌的一種表現(xiàn)方式。到了英國(guó)維多利亞時(shí)代，有很多貼金箔（gilding）的招牌出現(xiàn)，甚至他們有些還保留到現(xiàn)在，有些小酒館會(huì)做一些這樣的招牌。

其實(shí)我們現(xiàn)在接觸最多的反而是美式的招牌繪寫，因?yàn)槊绹?guó)文化在這幾十年之間其實(shí)是影響世界最深刻的一種文化。它的快餐文化、流行文化，甚至音樂(lè)文化等，都對(duì)這個(gè)時(shí)代產(chǎn)生了很大的影響。

而我們的招牌也好，手繪字也好，都是文化對(duì)外表現(xiàn)的一種方式，作為表現(xiàn)文化的一個(gè)先鋒的手段。可以說(shuō)很大程度上我們現(xiàn)在接觸的，看到的都是來(lái)自美國(guó)的，反而英式或者來(lái)自羅馬時(shí)期的風(fēng)格對(duì)我們來(lái)說(shuō)都已經(jīng)是很復(fù)古（vintage）的東西，是少見(jiàn)的，需要去研究的。

厲致謙：解放初期保留了很多像這樣大量用到手寫的招牌，面積還非常大，在城市當(dāng)中是非常顯眼的。今天我們可能去商業(yè)街或新開(kāi)發(fā)的一些地方，走在路上，招牌上的字都看不清楚了，特別小或消失了，或者某一條街所有的店招變成了同一種顏色，同一個(gè)字體，同一個(gè)位置。大家可以看到曾經(jīng)城市街道的情況是很不一樣的。

20世紀(jì)60年代的香港街景有點(diǎn)特別，像趙老師剛才說(shuō)澳門的街景，騎樓的柱子上會(huì)有非常巨大的字。大家如果去澳門旅游的話，一定要去李錦記走一走。“李錦記”三個(gè)字特別大，每一個(gè)字可能比你的頭還大，一排柱子上全是紅色的“李錦記”，非常壯觀。

Sinks：而且我覺(jué)得那個(gè)時(shí)代的招牌有一個(gè)比較突出的風(fēng)格，是一道風(fēng)景線，就是說(shuō)他有很多表現(xiàn)的方式。大家可能看到有霓虹的，或者說(shuō)燈箱的，雕刻的，還有手畫的，其實(shí)是一個(gè)很立體的產(chǎn)業(yè)。可能我不能否定現(xiàn)在的招牌樣式，但確實(shí)給人家一種印象，比較單調(diào)，LED的標(biāo)識(shí)就比較單調(diào)。這個(gè)時(shí)候過(guò)去的街道照片就只能從一種緬懷的角度去看，就是過(guò)去的人會(huì)用比較豐滿的形式去表達(dá)一個(gè)招牌。

厲致謙：這一張我昨天發(fā)給趙老師的時(shí)候，他特別有感觸。他有一個(gè)點(diǎn)評(píng)，就是曾經(jīng)的招牌繪寫師在那個(gè)時(shí)期都變成了宣傳語(yǔ)繪寫者，然后宣傳語(yǔ)繪寫者到今天可能也已經(jīng)消失了，有這樣的職業(yè)轉(zhuǎn)變。

Sinks：如果從技術(shù)的層面去分析他們寫的字，其實(shí)有他們的技巧在里面，但是他們將這種技巧，或者一種對(duì)美的追求，反而降到最低，就有了這個(gè)時(shí)期的表達(dá)。所以也印證了我剛剛說(shuō)的，每個(gè)時(shí)期都有每個(gè)時(shí)期對(duì)標(biāo)識(shí)的一個(gè)表現(xiàn)的形式。

厲致謙：我想用一部美國(guó)的紀(jì)錄片《Sign Painters》（《招牌繪寫師》）當(dāng)中的一句話做一個(gè)小小的總結(jié)，“Old signs become art. They become wall art”。那些經(jīng)過(guò)了很多年歲月后在城市中遺留下來(lái)的招牌，它們就不再僅僅是招牌，而是成為了一種藝術(shù)，成為了一個(gè)墻面上的藝術(shù)，能夠講述這個(gè)城市厚重的歷史和文化。

這是我在instagram上發(fā)現(xiàn)的一個(gè)很有意思的東西，這個(gè)文字不僅僅是在商店櫥窗里，他也會(huì)在很多建筑的表面。比如說(shuō)這是北歐一座城市的一個(gè)古老的住宅，但是在他的門上面有幾行字，也是用手寫的方式畫上去的。就是說(shuō)手繪文字在這個(gè)城市當(dāng)中，并不只在商業(yè)空間出現(xiàn)，還會(huì)在很多住宅建筑上出現(xiàn)。

Sinks：看到這個(gè)，我正好有一點(diǎn)補(bǔ)充。就是我們沒(méi)有抱著一個(gè)所謂的叛逆或者批判的心情，去對(duì)比現(xiàn)在和以前，哪里好，哪里不好。我們只是從一個(gè)行業(yè)的招牌繪寫師的角度去分析。

我覺(jué)得沒(méi)有不對(duì)的時(shí)代，只有選擇錯(cuò)誤的字體。因?yàn)闊o(wú)論是電腦也好、手畫也好，用貼金箔的方式，用什么工具做也好，那只是工具而已，重要的是工具怎么樣幫助我們大腦里的美感和感覺(jué)（sense）做一個(gè)輸出，所以培養(yǎng)自己的感覺(jué)去多看一點(diǎn)美好的東西是很好的，不要讓美流失。

招牌繪寫的風(fēng)格類型

厲致謙：這是北歐的另外一個(gè)商店，可能因?yàn)檫@個(gè)商店里面有賣各種各樣品牌的產(chǎn)品，所以他就把這些品牌都畫在了建筑的立面上。

Sinks：這一整張照片是對(duì)招牌繪寫的一個(gè)非常好的詮釋。很明顯它不是一張老照片，肯定是一個(gè)現(xiàn)今時(shí)代的東西，但是它里面出現(xiàn)的字體完全可以代表整個(gè)業(yè)界，因?yàn)檎信评L寫這件事對(duì)我們總的來(lái)說(shuō)，只有三種風(fēng)格（style），我們很少用字體（font）去描述我們的字，我們喜歡用風(fēng)格去表達(dá)。

第一種可能有些人會(huì)叫做黑體字，反正我們就是叫方體（block），你們看到它像磚塊一個(gè)一個(gè)以黑體的方式出現(xiàn)。

而在它的下面，像上一張比較典雅的像英文輸入法一樣的風(fēng)格是書寫體（script），字與字之間是連接起來(lái)的，是仿造那種特點(diǎn)形成的一種風(fēng)格。

第三種叫做休閑體（casual），它在1940年代中期之前都不會(huì)在招牌繪寫這個(gè)行業(yè)里被比較廣泛地應(yīng)用，最早是在那種美式的漫畫書里，如果大家有留意的話，那種對(duì)白全部是用休閑體寫的，因?yàn)榭梢院芸斓貓?zhí)行操作出來(lái)。如果用另外一個(gè)風(fēng)格來(lái)寫的話，花的時(shí)間會(huì)比較長(zhǎng)。這種字雖然看起來(lái)是亂糟糟的，但它也有自己的韻律在里面，不會(huì)像這種正兒八經(jīng)的樣子，也不會(huì)像那種很典雅的，它有自己的樣子，比較卡通，比較活潑，有自己的故事在里面。

當(dāng)然還是那一句，我們選擇字體，選擇風(fēng)格的時(shí)候要非常留心，如果我們想表達(dá)一個(gè)美式快餐店，可以用這種字體沒(méi)有關(guān)系，很活潑，整個(gè)店的氛圍會(huì)比較開(kāi)心。但是如果你想象一下，我要畫的是一個(gè)某某律師行的一個(gè)招牌，用這個(gè)字來(lái)寫，你就會(huì)覺(jué)得這個(gè)律師特別孩子氣，是不是中學(xué)還沒(méi)有畢業(yè)？所以對(duì)這個(gè)風(fēng)格的選擇會(huì)需要非常非常留心。

這三種字體是招牌繪寫師最常用的三種字體。你再看看其他的，會(huì)發(fā)現(xiàn)萬(wàn)變不離其宗，所有其他的變化只不過(guò)是這三大家庭里面的一個(gè)分支所變化出來(lái)的。

厲致謙：讓我們從招牌繪寫說(shuō)到招牌繪寫師，做這個(gè)行業(yè)的人，大家仔細(xì)地看看他們到底是怎么工作的。昨天趙老師發(fā)給我一些老照片，可以看到應(yīng)該是在美國(guó)，招牌繪寫師曾經(jīng)的一個(gè)工作室。

Sinks：招牌繪寫的核心的思維方式，就是比較高效率。因?yàn)槲覀儧](méi)有電腦，不能修改，那些東西畫錯(cuò)了就要換一個(gè)，或者把它顏色重新涂一遍，所以容錯(cuò)率很低。而且一個(gè)人每天要處理很多的signs，所以效率的控制是很重要的。

厲致謙：在紀(jì)錄片《sign painters》里講到美國(guó)曾經(jīng)有一個(gè)公司，最高峰的時(shí)候雇傭了50個(gè)招牌繪寫師，不是50個(gè)員工，而是50個(gè)招牌繪寫師，還有銷售、財(cái)務(wù)、行政等工作人員。可見(jiàn)招牌繪寫曾經(jīng)在美國(guó)是一個(gè)從業(yè)者很多的行業(yè)。這是今天的美國(guó)一個(gè)教授招牌繪寫的學(xué)校。

Sinks：這張老照片我相信是類似于一種培訓(xùn)學(xué)校，大家都在練習(xí)寫ABC，他們是招牌制作商店的一些學(xué)徒，他們也在不斷重復(fù)地練習(xí)這個(gè)過(guò)程。

下一張彩色的是現(xiàn)在僅存的在美國(guó)洛杉磯的一家開(kāi)設(shè)招牌繪寫和手寫印刷字課程的學(xué)府，里面有一個(gè)課程就是由美國(guó)資歷非常老的人去講解美國(guó)傳統(tǒng)的技法。

厲致謙：我再給大家分享一些我這兩天學(xué)習(xí)招牌繪寫文化的來(lái)源。首先是有一部電影和一本書，其實(shí)這部電影和這本書大家看到導(dǎo)演和作者是同樣的兩人——Faythe Levine & Sam Macon，作者是耶魯大學(xué)平面設(shè)計(jì)專業(yè)畢業(yè)的，書是普利斯頓建筑出版社出的，內(nèi)容和質(zhì)量都很高。

這本書我是去年在東京的一個(gè)設(shè)計(jì)書店買到的，我買完這本書之后，就見(jiàn)到了趙老師。真是神奇的緣分！

Sinks：作者分析了招牌繪寫師以往和現(xiàn)在的工作和生活模式，和美國(guó)每一個(gè)城市對(duì)招牌繪寫師的需求和理解，到底是怎樣的程度。如果大家有興趣的話，這個(gè)紀(jì)錄片值得一看。

厲致謙：我覺(jué)得很多的人可能并不知道或聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣一個(gè)職業(yè)，但是當(dāng)大家看到可口可樂(lè)上面這幾個(gè)英文字，或者美國(guó)多樂(lè)橙汁的廣告，看到廣告上的字，就會(huì)不由自主地感受到這種強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊，這其實(shí)就是手寫招牌帶給人的力量。

那本書里采訪的一些招牌繪寫師，其實(shí)他們的工作有時(shí)候也會(huì)在非常大的建筑尺度上，有時(shí)會(huì)在城市的摩天大廈最頂樓畫一個(gè)巨大的字。書里面有一名繪寫師講道，當(dāng)他站在高樓上的時(shí)候，感覺(jué)整個(gè)城市都是屬于他的。

當(dāng)中有一位大咖在電影差不多結(jié)尾時(shí)說(shuō)，為什么他認(rèn)為手寫招牌是一件非常棒的事情，因?yàn)槔锩嬗小癶uman”，人性。他講到，曾經(jīng)美國(guó)的招牌繪制行業(yè)也受到過(guò)沖擊，因?yàn)樾碌碾娔X技術(shù)或打印技術(shù)的出現(xiàn)、激光切割塑料字的出現(xiàn)，讓他們的工作受到了很大的沖擊，從業(yè)者銳減。但到了這兩年，新人輩出，人們不再只追求廉價(jià)快速，行業(yè)重新回暖了。

這是除美國(guó)之外的另外一個(gè)驚喜。我最近去了印度，發(fā)現(xiàn)手寫招牌在印度簡(jiǎn)直是鋪天蓋地，規(guī)模甚至可能超過(guò)美國(guó)、歐洲或日本。走在印度任何一個(gè)地方，所有的突突車上都畫著五顏六色的字。在公路上，隨時(shí)可以看到非常有特色的印度卡車。印度的卡車簡(jiǎn)直集裝飾之大成，不管前面、后面、側(cè)面還是里面，都涂滿了各種裝飾性的顏色。

所有印度的卡車背面都會(huì)寫一句話“HORN PLEASE”，“請(qǐng)按喇叭”，我不知道是什么原因，可能是為了安全，簡(jiǎn)單的一句話已經(jīng)變成了印度最常見(jiàn)的風(fēng)景，甚至成為一種文化符號(hào)。這是一本印度卡車的攝影集，名字就叫《HORN PLEASE》。

還有一個(gè)印度的同名紀(jì)錄片，其中也講到很多招牌繪寫師的故事，大家在網(wǎng)上可以看到，時(shí)間不是很長(zhǎng)。

Sinks：說(shuō)起卡車的文化，我覺(jué)得日本和印度還有得一拼，因?yàn)槿毡疽灿羞@種改裝卡車的文化，他們叫做“deco truck”，就是在卡車上去做一些裝飾。

日本現(xiàn)在的招牌繪寫氛圍，從餐廳、服裝店，到私人住宅，在某程度上已經(jīng)成為了偏向裝飾性比較強(qiáng)的一個(gè)行業(yè)，而不是像我們剛剛看到的上海、澳門、香港那些照片中偏向?qū)嵱玫膬r(jià)值，那時(shí)候一個(gè)招牌就說(shuō)明一個(gè)問(wèn)題，這里賣什么，這里提供什么服務(wù)。

但是你看無(wú)論是日本還是印度，都很有民族的特色在里面，他們不會(huì)把自己的車改裝成為美式的卡車，或者英式的卡車，他就是按照自己民族的特色去改。日本很多運(yùn)輸?shù)能囕v后面會(huì)畫一個(gè)富士山，或者畫那些歌舞妓、藝人的面具等等，都是很有民族特色的。這是另外一個(gè)話題了，我們以后可以再繼續(xù)深入探討。