2025年5月，上海做了一件聽起來像是科幻小說的事。

不是建一座更高的樓，也不是辦一場更大的展，而是定位于早期技術(shù)篩選和概念驗(yàn)證，推出一項(xiàng)名為“先鋒者計(jì)劃”的科技資助項(xiàng)目。它沒有喧嘩，卻觸及根本。尤其是當(dāng)你看到第一期主題時(shí)，會(huì)短暫失語：生物混合機(jī)器人。

這不是一個(gè)容易消化的概念。它不像腦機(jī)接口那樣自帶流量，也不像AI大模型那樣成為全民談資。它聽起來像是尚未完成命名的事物，結(jié)構(gòu)模糊，邊界未定，像個(gè)還在孵化中的難題。

上海市科委的態(tài)度也極為坦率：這是一個(gè)高風(fēng)險(xiǎn)項(xiàng)目，開發(fā)周期只有一年，每項(xiàng)資助不超過一百萬，甚至不足以完成一臺(tái)成熟機(jī)器人的研發(fā)流程。他們所要的不是安全回報(bào)，而是快速試錯(cuò)與前沿驗(yàn)證。

這不是一場穩(wěn)扎穩(wěn)打的技術(shù)競賽，更像帶有懸疑色彩的概念試探——機(jī)器可以活著嗎？我們是否真能制造出像生命一樣的工具？

何謂生物混合機(jī)器人？不是模仿生命，而是融合生命

很多人第一次聽說“生物混合機(jī)器人”，會(huì)想起宇樹科技的機(jī)器狗，或者那些能微笑、眨眼、握手的人形機(jī)器人。但這兩個(gè)概念，有本質(zhì)的區(qū)別。它們之間，隔著一場范式的轉(zhuǎn)彎。

仿生機(jī)器人，是在模仿生命；生物混合機(jī)器人，是在融合生命。它不是用電機(jī)模仿肌肉動(dòng)作，而是真的用活細(xì)胞做“肌肉”來驅(qū)動(dòng)機(jī)械臂；它不是用紅外傳感器測溫，而是用神經(jīng)細(xì)胞直接“感覺”到熱的存在。

這是“先鋒者計(jì)劃”指南中給出的官方描述：生物混合機(jī)器人旨在通過生命系統(tǒng)與機(jī)電系統(tǒng)深度有機(jī)融合，使機(jī)器人兼具生物特性（高能量轉(zhuǎn)換效率、強(qiáng)適應(yīng)性、自我修復(fù)功能、環(huán)境互動(dòng)能力等）與機(jī)電優(yōu)勢（高精度控制、復(fù)雜任務(wù)執(zhí)行能力、可批量制造等）。該領(lǐng)域涉及生命科學(xué)、控制學(xué)、微機(jī)電系統(tǒng)、微納加工技術(shù)、人工智能、新興材料等多學(xué)科與前沿技術(shù)的交叉，是未來機(jī)器人發(fā)展的新范式。

上述解釋讀來有些技術(shù)感過重，拗口且復(fù)雜。但我們可以更直白地說：它是摻雜了生命組織的智能機(jī)器。

根據(jù)“先鋒者計(jì)劃”項(xiàng)目要求，這類機(jī)器人必須滿足三個(gè)條件：由生物組件（組織/器官/微生物等）與非生物組件（機(jī)電系統(tǒng)/合成材料等）融合形成的智能系統(tǒng)；擁有傳感器、處理器、執(zhí)行器等基本單元；能與環(huán)境實(shí)現(xiàn)自主或半自主交互。

換句話說，它不是看起來像生命，而是真的“有一點(diǎn)活著”。

不確定時(shí)代的科研邏輯：換軌，而非加速

在“先鋒者計(jì)劃”的背后，潛藏著一個(gè)更深的判斷：我們已經(jīng)無法以舊的方式面對(duì)新的技術(shù)世界。過去二十年，技術(shù)進(jìn)展像潮水。但現(xiàn)在，它像閃電。深度學(xué)習(xí)三年迭代三代，量子芯片從論文走進(jìn)晶圓廠。傳統(tǒng)那種“十年磨一劍”的科研方式正被現(xiàn)實(shí)淘汰。正如上海市科研所的吳文偉博士直言：“節(jié)奏慢的科研模式，已經(jīng)很難適應(yīng)技術(shù)不確定性。必須加速試錯(cuò)、動(dòng)態(tài)優(yōu)化，分散布局高風(fēng)險(xiǎn)高回報(bào)項(xiàng)目，主動(dòng)應(yīng)對(duì)未來技術(shù)的不確定性”。

而生物混合機(jī)器人，恰好是這樣一個(gè)方向：跨學(xué)科，技術(shù)復(fù)雜，風(fēng)險(xiǎn)極高，但一旦突破，帶來的不是改進(jìn)，而是重構(gòu)。這個(gè)方向不是延長已有技術(shù)路線，而是切換軌道。不是在“機(jī)器人”這條線往前走一點(diǎn)，而是從“工具”跳向“生命”的那一邊。AI、合成生物、材料科學(xué)、微納制造……多個(gè)技術(shù)的邊界在這里交叉，而這恰恰是新物種誕生的交匯點(diǎn)。

“先鋒者計(jì)劃”的首選方向落在生物混合機(jī)器人上，瞄準(zhǔn)的是一種新范式：融合生物性與機(jī)械性，超越“人造”的邊界。一旦成功，將是人類科技路徑的重大轉(zhuǎn)折。

上海的野心并未全部放在“建一臺(tái)機(jī)器”上，而在于尋找突破范式的原型，逼問什么才是未來科技的主語。“先鋒者計(jì)劃”設(shè)置了兩條清晰的挑戰(zhàn)路徑：

一是造出能落地的原型。不是高科技玩具，而是真刀真槍地解決實(shí)際場景問題。比如：用昆蟲觸角構(gòu)建高靈敏氣味識(shí)別系統(tǒng)；用人工肌肉纖維做出能“疲勞”的機(jī)械臂；在微型細(xì)胞上安插納米傳感器，實(shí)現(xiàn)精準(zhǔn)藥物投遞。

二是打通技術(shù)瓶頸，啃最難啃的技術(shù)骨頭：不是贊助點(diǎn)子，而是逼著團(tuán)隊(duì)下場解決難題。生物與非生物之間，能量怎么交換？電信號(hào)怎么進(jìn)入生物組織？生物組件在高溫環(huán)境下會(huì)不會(huì)壞死？如何讓一臺(tái)“部分活著”的機(jī)器人在量產(chǎn)時(shí)保持一致性？

這是一次獨(dú)特的資助。資助不多，周期極短，但要求極高。它的底層邏輯不是“項(xiàng)目完成”，而是敢于提出“不可完成”的目標(biāo)。這像是科技界的試驗(yàn)田，或者說，是一場制度層面的放權(quán)實(shí)驗(yàn)：我不要求你成功，但你必須走最遠(yuǎn)的那一步。

實(shí)驗(yàn)室里的新物種：他們?nèi)绾巍爸圃焐保?/strong>

當(dāng)我們說生物混合機(jī)器人時(shí)，它或許還只是一個(gè)新鮮名詞。但世界各地的實(shí)驗(yàn)室里，它已經(jīng)悄然“具象化”為幾個(gè)新物種。

一條魚：哈佛的“心跳魚”

哈佛大學(xué)與埃默里大學(xué)的研究者，用人類心肌細(xì)胞制造出會(huì)游泳的機(jī)器魚。它沒有馬達(dá)，靠細(xì)胞自發(fā)跳動(dòng)驅(qū)動(dòng)魚鰭。隨著細(xì)胞成熟，魚的動(dòng)作也變得協(xié)調(diào)而有節(jié)律，最終游速接近野生斑馬魚。

它不是被精密程序操控的機(jī)器人，而是一條“被制造出來的生命體”。

一只手：東京的“肌肉手”

東京大學(xué)與早稻田大學(xué)開發(fā)出一種由肌肉纖維構(gòu)成的機(jī)械手。它在電流刺激下不僅能開合，還能做出“點(diǎn)贊”“比心”等復(fù)雜手勢。和真正的肌肉一樣，它也會(huì)疲勞、會(huì)顫抖、需要休息。甚至，一種“人類疲憊感”被注入到機(jī)械結(jié)構(gòu)中。

一只蟑螂：新加坡的“半機(jī)械生物”

在新加坡，南洋理工大學(xué)將馬達(dá)加斯加發(fā)聲蟑螂進(jìn)行改造，為其安裝熱成像、導(dǎo)航、無線通訊模塊。它們能鉆進(jìn)廢墟縫隙，進(jìn)行災(zāi)難搜救。這種“半生物半機(jī)器”的昆蟲機(jī)器人，靠本能導(dǎo)航，也靠算法輔助，展現(xiàn)出令人驚嘆的適應(yīng)性與靈活性。

這些例子乍看很遠(yuǎn)，像是實(shí)驗(yàn)室里的邊緣故事，但它們正悄悄搭建起一個(gè)新范式的雛形。

它們疲勞、生長、衰老，甚至罷工。它們有節(jié)律，有反應(yīng)，有“身體記憶”。它們不再遵循傳統(tǒng)機(jī)器“控制→響應(yīng)”的閉環(huán)邏輯，而開始擁有一種令人難以預(yù)測的“自發(fā)性”。正是這種模糊：機(jī)器開始不可控，生命開始可編程，構(gòu)成了生物混合機(jī)器人的根本魅力。

而這正是“先鋒者計(jì)劃”要鼓勵(lì)的方向——在高度不確定性的邊界地帶，尋找一種尚未規(guī)模化、但足夠顛覆的創(chuàng)新路徑。

未來的光景：不再是工具，而是共生物種

讓我們?cè)囍O(shè)想這樣一些場景：在火星荒地，一隊(duì)“軟組織機(jī)器人”趴伏在冰冷巖面上，它們沒有金屬骨架，而是通過局部合成器重新“長出”肌肉組織，在極寒中緩慢前行。在醫(yī)院手術(shù)臺(tái)邊，一只仿生“細(xì)胞螞蟻”鉆入血管，用自身代謝完成藥物釋放。它無需導(dǎo)航系統(tǒng)，只需生物律動(dòng)和化學(xué)趨性，就能找到目標(biāo)組織。在人體深處，幾千個(gè)人工合成細(xì)胞像精密蜂群般潛伏于病灶區(qū)域，持續(xù)分解病灶，像一場有節(jié)律的、微觀層面的手術(shù)。在深海無人區(qū)，一群仿生魚借助人工神經(jīng)驅(qū)動(dòng)，自主協(xié)調(diào)導(dǎo)航與能源管理，完成對(duì)海底地形與礦源的復(fù)雜勘探。在農(nóng)場，機(jī)器人蜂群懸停于作物上空，依靠“化學(xué)嗅覺”感知病蟲信號(hào)，像神經(jīng)末梢般擴(kuò)展出農(nóng)業(yè)的感官系統(tǒng)。

這一切里，真正顛覆性的不是任務(wù)的智能化，而是執(zhí)行體的“物種化”。生物混合機(jī)器人，已不是傳統(tǒng)機(jī)器人的延長線。它們是新型生命體：不被自然孕育，也不從人類進(jìn)化而來，而是我們用科技拼接、調(diào)試、孵育出的“技術(shù)生命”。

當(dāng)機(jī)器“有一點(diǎn)自己”，我們是否還能控制它？

東京大學(xué)的“肌肉手”能做出“比心”手勢，但你無法用代碼精確規(guī)定它的每一次動(dòng)作。因?yàn)樗暮诵膱?zhí)行器是肌肉纖維，而不是電機(jī)。

生物混合機(jī)器人的奇異之處在于，它并不完全服從人類的控制命令。它可能會(huì)因細(xì)胞衰竭而“罷工”，可能會(huì)因神經(jīng)信號(hào)模糊而誤判意圖。這不是故障，而是生理反應(yīng)。這意味著，人類第一次制造出了不完全可靠的工具。更準(zhǔn)確地說，我們制造出一種擁有邊界意識(shí)的“次生命”。

它不是被奴役，而是被“合成”。你無法用螺絲刀讓它順從，不能靠重啟讓它復(fù)原。你需要像對(duì)待某種生物那樣：喂養(yǎng)它、護(hù)理它，甚至尊重它。人類從“主宰者”降格為“合作者”，從調(diào)度指令變成協(xié)商關(guān)系。

我們?cè)詾椋亩x是DNA、代謝和呼吸。但當(dāng)我們可以設(shè)計(jì)DNA、控制代謝、延續(xù)生命節(jié)律。那么，生命的含義，是否已經(jīng)開始松動(dòng)？

一個(gè)會(huì)疲勞的機(jī)械臂，一條靠心肌游動(dòng)的機(jī)器魚，一只能感知熱源的半機(jī)械蟑螂，它們是否“活著”？它們需要“休息”、能“成長”、會(huì)“衰老”，甚至可能“死亡”。

這還只是工具嗎？我們還只是主人嗎？當(dāng)“活的機(jī)器”出現(xiàn)，機(jī)器不再冰冷，生命不再自然。中間誕生出一個(gè)第三者，一種無法命名的存在。

上海不是押寶，它在設(shè)問

先鋒者們從來不是答案的提供者，他們是新問題的設(shè)計(jì)者。生物混合機(jī)器人，不是為了更聰明的工具，而是為了更復(fù)雜的共生未來。

機(jī)器人？仿生系統(tǒng)？智能體？這些詞開始顯得不夠用了。我們將不得不發(fā)明新的詞匯，新的倫理，新的法則，去理解、管理，甚至約束這種我們一手制造出來的“新人類”。

未來可能不是被機(jī)器人統(tǒng)治，而是被我們制造的“類生命”悄悄重寫人類的邊界。我們能否共處？我們是否有勇氣面對(duì)共生？這不是科學(xué)問題，也不是哲學(xué)問題——而是一個(gè)關(guān)于人類位置的命運(yùn)問題。

而當(dāng)上海拋出這個(gè)問題時(shí)，我們最好認(rèn)真對(duì)待它。因?yàn)樗赡苁俏磥頂?shù)十年里，最值得我們恐懼、期待和思考的命題之一。

（作者胡逸為數(shù)據(jù)工作者，著有《未來可期：與人工智能同行》一書）