采寫丨任奕霏

指導老師丨李東曉

編輯丨蔡梓妍

隨著中國老齡化進程的加速，“銀發經濟”成為社會關注的焦點。根據國家統計局數據，截至2024年，我國60歲及以上老年人口已超過3.1億，占總人口比例達22.0%，其中失能失智老人約4500萬人，養老護理需求日益增長。

最新數據顯示，目前我國僅有248萬余人次取得養老護理員職業資格證書或職業技能等級證書，養老護理人員數量存在著較大缺口。2005年，上海市率先提出“9073”養老服務格局的目標，即90%老年人居家養老，7%的老年人社區養老，3%左右老年人機構養老。此后，國家和各地養老服務體系建設規劃大都沿用了這種目標框架。社區養老，既是政策焦點，也是民生剛需。

作為棲霞區西部的“東大門”，面積不足20平方公里的南京馬群街道是連接主城與紫東的交通樞紐。截至2023年底，棲霞區戶籍人口達58.7萬，其中60周歲以上老年人13.25萬，占總人口22.57%；80周歲以上高齡老人1.87萬，占比達3.19%。而位于馬群街道的百水芊城社區，正是該區域老齡化現象的典型縮影。

這個以拆遷安置農民為主的社區里，聚居著大量低保戶和獨居老人。當城市化遇上銀發潮，養老問題在這里呈現出更多復雜性。

獨居老人的臨時家人

早晨八點半，王世娣的電動車停在百水芊城小區的一棟樓下，樓道里堆著褪色的掃把，空氣里飄著若有若無的霉味。這天上午，她要去照護一位獨居的低保戶劉奶奶，家住六樓。已經快六十歲的王世娣，每次爬上去都得緩個十幾分鐘。

“劉大姐，我來啦！”門內傳來含糊的回應，王世娣剛拿鑰匙開門進去，她就從床上起來迎接。劉奶奶今年已經90歲，精神頭看著要年輕很多，腿腳雖然蹣跚，但整個人看起來是輕快的，扶著社區給行動不便的老人安裝的墻扶手，四五步就走到了客廳和王世娣寒暄。

老人的衛生間里防滑墊、扶手和洗澡椅一應俱全；客廳里增設了扶手、防撞條；臥室里加裝了小夜燈、適老椅。

劉奶奶家中的防摔設施 記者攝

王世娣一邊掃著地，一邊和劉奶奶用南京話聊天“中午想吃什么？”“收音機里放的歌好聽咧！”兩人你一句我一句的拉著家常，劉奶奶的眼中也多了幾分笑意。她的老伴多年前就去世了，子女都不在身邊居住，王世娣變成了她平淡生活里最熟悉的朋友和家人。每天她上門為劉奶奶清掃房屋、送飯量血壓時，也會盡量和老人們多聊聊天，熨平他們心里孤獨的褶皺。

王世娣在劉奶奶家中打掃衛生 記者攝

王世娣在退休后，來到了離家近的百水芊城的養老服務中心工作至今。“做月子餐、伺候老人，我啥都干過。”她笑著說。如今，她是民政部門簽約的居家養老護理員，負責照料小區里三四個低保老人。

近年來，南京市政府購買養老服務已經有了一些成熟的做法，服務內容涵蓋了生活照料、醫療保健、助餐服務、緊急救助以及精神陪伴等多個方面。近1.3萬名特困老年人“應養盡養”，1.6萬多名失能半失能老年人“按需入住”；所有80歲以上高齡老年人及失能、半失能“五類老人”每月可享受2—48小時不等免費照護服務；為4.2萬余戶困難老年人家庭完成適老化改造。

王世娣的這份服務便是政府購買給低保戶老人的，她月薪2000元左右，在旁人看來“不如打工掙錢”，但她很知足，“錢不多，可老人離不開我。”她笑著說道。

王世娣服務的對象多是失能、獨居的低保戶。這些老年人的房子是拆遷安置所得，面積狹小，沒有退休工資，幾代人擠在幾十平方米的屋子里。有人因拆遷補償款耗盡，靠低保金度日；有人子女在外地，一年見不到一次面，“我們就是他們的’臨時家人’。”

在社區養老中心度過一天

樹影斜斜切過院墻時，社區養老中心的門廊已坐滿銀發身影。這座二層米色小樓沒有豪華設施，卻是這個安置房小區老人心中的“根據地”。早市歸來的老人們拎著芹菜、豆腐，自然地在門口藤椅落座，塑料袋擱在腳邊，話題從菜價跳到孫輩升學，笑聲不斷傳來。“家里冷鍋冷灶的，這里熱鬧。”72歲的周爺爺拉開外套拉鏈，露出內里洗得發白的汗衫。他的老伴五年前去世后，養老中心的晨間聚會成了雷打不動的日程。

對于這些子女大多不在身邊的老人來說，做飯往往成了問題，“兩個人開伙麻煩，年紀大了，懶得做咯！”張奶奶說道，她和老伴每天都會準時到便民食堂報到，“這里飯菜清淡，適合我們老年人口味。”十一點，飯菜香漫過走廊。三十平方米的便民食堂里，不銹鋼餐臺擺著蘿卜燒肉、絲瓜雞蛋和西紅柿蛋湯——這是專為老年群體設計的少油少鹽食譜。76歲的張奶奶扶著老伴取餐，她指著手上的蘿卜燒肉笑著說：“比我自己燒得爛。”

社區食堂的一周菜單 記者攝

下午兩三點左右，養老中心的人又多了起來，老人們聚在二樓開始打牌，一打就是一下午。有一些腿腳不便的老人也會參與其中，社區了解到這些情況，為他們安裝了小電梯。中國人對于棋牌的熱愛，是抵擋不了的熱情與興致。傍晚五點，夕陽給麻將牌鍍上金邊。老人們慢悠悠收拾保溫杯，把椅子搬回原位。當最后一位老人拄著拐杖挪出大門時，小樓重歸寧靜。明晨九點半，這里又將準時蘇醒。

養老中心的簡易電梯 記者攝

溫情之外的現實

養老護理并非只有溫情，突發狀況常讓人措手不及。去年冬天，王世娣接到獨居老人李爺爺的電話：“小王，我摔了！”她沖去老人家里時，老人正躺在冰冷的地上呻吟，大小便失禁，棉褲浸得透濕。王世娣一個人抱不動他，只能跪在地上，一點點替他擦洗身體，再打電話叫來醫生。等家屬趕到時，老人已換上干凈衣物，安然躺在床上。

說到這些，王世娣感到很心酸，“感覺自己能做的也很有限”。社區和養老中心能提供給行動不便老人的服務與他們的需求之間還是存在著很大的差距。一次上門最長兩小時左右，在老人百無聊賴的清醒時間中，只占據了六七分之一，他們只能通過聽收音機、看電視、望著窗口來打發時間，日復一日。

更大的困境是，遇到緊急情況無法及時得到妥善處理。社區負責人提到，今年年初時，有一位獨居老人從床上翻了下來，骨折不能移動，也聯系不到外界。直到在地上躺了兩天，他的弟弟才在監控中看到這一幕，立馬聯系了社區進行救護。這位老人屬于獨居的流動人口，只能通過家人不定期的照拂來度過晚年。

社區共有三十多名失能低保老人，但護理員不到十人。根據養老中心排班表，每位護理員每周需完成12次上門服務，每次不少于2小時。“跑不過來，只能撿最緊急的做。”王世娣坦言。

薪酬問題也是護理人員短缺的重要因素，棲霞區持證護理員只有不到兩千人。百水芊城的這些護理員，大多都是五十多歲的退休人員。“年輕人覺得2000塊不如送快遞掙得多，留下來的都是我們這些‘老南京'。”她擦拭著血壓計感嘆。在這個老齡化率在百分之二十以上的養老中心，護理人員平均年齡已過半百，服務體系的可持續性是個未知數。

“王世娣們”穿著褪色的紅馬甲穿行于樓棟之間時，像一簇簇移動的晚霞，燦爛卻臨近黃昏。年輕人在這個行當里近乎絕跡，但暮年的需求不會因此停滯。養老中心辦公室墻上，未完成的排班標記的符號滿滿當當，服務人員們不得不加速對抗衰老。給李奶奶量完血壓，還要盡快沖到張大爺家送午飯。某次大雨天路滑，她趕路時不小心摔進水洼，爬起來時第一個念頭竟是“還有兩家沒去”。

如今，面對現實的困境，社區也在嘗試一些新的解決辦法。比如，社區衛生中心與三甲醫院共建的移動診療車每月巡回問診，智能助浴車在春節前為百余位失能老人完成新年沐浴，社區組織開展魔術巡演、集體生日會等文娛活動豐富老人們的精神世界……這些創新實踐如同社區肌體中新生的微循環系統，正逐步構建起"醫養結合、文養并重"的在地化養老支持網絡。

資料來源：

[1]https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MjM5OTExMjYwMA==&mid=2670317415&idx=3&sn=5686ca16369d3ea17b5604fbdf4675fa

[2]http://health.people.com.cn/n1/2025/0509/c14739-40476271.html

[3]https://m.thepaper.cn/baijiahao_27127753

[4]https://www.sohu.com/a/848920367_121124541

[5]https://mzj.nanjing.gov.cn/njsmzj/mtgz/202311/t20231109_4094538.html