下載客戶端

登錄

從椅子看世界：一周城市生活

池勉綠子靜雯王越洲

2025-05-23 16:03

來源：澎湃新聞

城市里有許多椅子。在路上觀察愛好者綠子眼里，它們是“街道上涌動的、游移的城市細胞”。她思考椅子的形狀、互動和公共意味，開啟了“椅子bot”內容平臺，和世界各地愛看椅子的人們對話，在不斷“坐下”的過程中與世界建立起微妙的連接。

2025年4月18日至5月5日，題為“坐不住了”的“椅子bot”在上海永嘉路好多現象工作室空間舉辦。在展覽中，綠子邀請大家帶著身體去旅行、去感受、去覺察，用不同的方式“坐”進一段記憶、風景或人與物的關系之中，同時號召大家在街角、公園、地鐵站、圖書館……多看一眼靜靜待著的椅子們。

（本期主持：池勉）

近期回顧

看見椅子，也看見世界

從到上海讀研究生開始，我逐漸把目光聚焦在樓下宿管阿姨使用椅子的奇特方式上：晾曬被褥、存放紅豆、支撐告示牌。這種脫離了“坐具”功能屬性的椅子令我格外好奇。

綠子圖

2022年春節，我走在家鄉的街頭，一束晚霞映照在一把火鍋店門口的綠椅子上，背后駛過的公交車上寫著：“美德是立身之本”。這一刻，椅子好像變成了聚光燈下的戲劇演員，聲情并茂地朗誦著臺詞。同年3月，我將原本隨性收集椅子的微博小號改名為“椅子bot”，正式開始運營。

“美德是立身之本”。綠子圖

“bot”一詞來源于英文Robot（機器人），最早指由自動化的程序控制，按照預設的規則發布、轉發一定主題的推文，后來成為一種主題投稿網絡文化。在微博的語境下，很多bot是隔空對話的工具，有時也會被用來匿名宣泄情緒。而在我的想象中，“bot”和椅子同樣都是被人使用的對象，人賦予了它們不同的呈現狀態和行為方式。對我來說，椅子bot是一種用物件來練習感知的方式，也是一種慢下來的生活提醒。“椅子bot”的定位是一個用椅子為媒介搭建起人與萬物的連接，用椅子跟世界交流的內容平臺。

從一次春天椅子的線上活動開始，椅子bot被更多我稱為“椅友”的同類找到，我逐漸收集到很多不同觀察椅子的視角，比如：不同國家椅子折射出的文明、椅子與身體的互動、災難中的空椅子、坐姿與性別的關聯。我還發現世界各地都有跟我一樣喜歡收集椅子，并從椅子身上感受到詩意的人們：韓國首爾、埃及開羅、美國紐約、西班牙巴塞羅那、中國北京、法國巴黎，這些位于不同地理坐標的人，將ta們內心的風景投射到椅子身上。三年間，“椅子”這個詞變得越來越豐富、有厚度。

早春之神贈送的花瓣地毯。zigzigha 圖

以椅為鏡，放大城市的縫隙

2023年，椅子bot開始了線下活動的嘗試，這些活動從幾人參與的小型workshop，到面向更廣公眾的快閃式展覽，不斷拓展著我對“椅子”作為媒介與觸點的理解和想象。

《一束小貓蘑菇正在椅子上蔓延》流浪貓公益展覽，是以椅子為錨點探索的城市公共性觀察。流浪貓繁殖能力強、經常以簇狀形態出現在街道接縫處，就像雨后城市里生長的“蘑菇”。觀察的椅子越多，我逐漸發現公共空間里的椅子不只是人的停靠物，而是各種生命的微型棲息地，供著休息與停留的可能。在展覽中，它承載著對“居所”“歸屬”以及“被照護”的更復雜的思考。鳥類筑巢其上，昆蟲藏匿其間，流浪貓靠著它小憩，連接起非人生命、臨時居所與公共空間之間的情感張力。這場展覽邀請觀者放慢腳步，用不同的視角重新感知城市的共享性與照護的可能。

小貓蘑菇。圖片來自網絡

經常在街頭觀察椅子的人可能會發現：椅子堆疊、擺放的方式總是呈現出千百種形態，就像德國攝影師Michael Wolf在中國街頭記錄的Bastard Chairs，折射出的是城市生活的具體質感、當地社會的互動方式、乃至居民與公共空間之間微妙的博弈關系。

在創意快閃《What？Chairs？啥？椅子？》中，我以隨機出現在街頭的椅子為起點，引導觀者以全新的角度思考椅子的存在。

Michael Wolf《Bastard Chairs》。圖片源于網絡

快閃展品：面包椅。萬逸之圖

坐了三年，坐不住了

2025年，椅子bot運營迎來三周年，正好收到好多現象工作室邀請，于是有了本期回顧的這場展覽。展覽主題為“坐不住了”，想抓住的，不是那些令人坐立難安的時刻，而是那些生活中按捺不住的悸動心情。比如：在辦公室坐著，還沒下班，卻在窗外看見黃燦燦的夕陽；在公園長椅上坐著，遠遠瞄到想見已久的人走過來；在旅行的長途火車上坐著，看見飛馳而過的風景逐漸接近想象。這些瞬間是讓生活更松動、更豐盛的養料。

籌備展覽的過程中，考慮到“坐不住了”是動態的身體行動，因此團隊在空間中設置了更多動態的內容。我用路邊撿來的樹枝、閑魚上收的毛線還有家里閑置的彩色塑料片做了一個椅子風鈴裝置。空間的中庭懸掛了半透明掛布，上面散落著許多“坐不住了”的影像：搖曳的樹影、河邊散步的人、公園里踢球的小男孩。插畫師三兔三結合椅子的插畫二創，通過線條和色塊的組合使用，令原本靜態的椅子圖片更具生動的故事性。

展覽現場。陳陳圖

“坐不住了”部分展品。綠子（左上、下）、小黑（右上）圖；三兔三插畫

展覽開始前，我在居住街區的巷子里穿行，在許多老小區的角落找到了幾把舊椅子：褪色的藤椅、纏繞著舊布的竹編靠背椅以及被遺落在灌木叢的小板凳。它們靜靜地待在角落里，早已退出了日常使用情境，卻依舊保留著人的痕跡。那些椅子被安放在樹蔭下、圍墻邊、樓梯口，不屬于哪個家庭，卻又似乎與整個街坊共享著一段默契——它們曾是某種臨時的“坐下”，見證過那些反復聚攏又消散的煙火氣。這些椅子搭建的“社區記憶”也被遷移到了展覽現場。

不僅是實體的椅子，我們將以往有趣的椅友投稿圖片裝訂成冊，擺放在展覽空間。圍成一圈的椅子是“一起吃火鍋的朋友”、白色和綠色的長椅靠在一起是“你和朋友的聊天對話框”。一位六十多歲的阿姨，如獲至寶般捧著這本冊子，告訴我她收獲了很多感動。交流的時候，我瞄見她的領口別著一枚用她小狗的照片做的胸針。

“趣味椅子”部分節選。椅子bot 供圖

在展覽的工作坊中，參與者33提到：飛機上的座椅總是讓人感到不舒服，但是一想到接下來的旅程，整個人都會覺得興奮。出去玩，把屁股安置在游樂場的位置上，也很快樂。33形容這種感覺是“帶著身體去旅行”。

主題雖為“坐不住了”，但意外的是許多觀眾來到這里都會坐下停留，閱讀書籍或駐足思考。空間兩面墻的玻璃窗，造就了延展性很強的半透明質地，身處其中，令人感到邊界的敞開與流動。一些觀眾的評價：“雖然是窄窄小小的空間，但待在里面，心卻變得廣闊了” “看了讓人有創造欲的展覽” “想要我的家也變成這樣”。

線下的交流總是潛藏著難以預料的驚喜，在這個場域中，無數可能性相互交織，萌生出新的連接。有人帶來自己手工做的椅子來合影、有人在留言板上寫下離職后的愿望、有人帶著全家人來看展、有跟著椅子bot成長三周年的椅友來到線下，捧著趣味椅子的小冊子感動不已。就像《本土東京》的扉頁中提到的那樣：友誼似乎能將城市連接起來啊！

椅子bot的存在，或許是世界給我們的提問：你打算如何停下，又為何坐立不安？

三年來，“椅子bot”不斷回應這個問題，也邀請更多人一同加入提問的行列。它不是某個終點的答案，而是一張正在緩緩織就的網，連結著記憶、城市、人群與日常中的小小悸動。椅子的故事，還有很多可以講。

（文/綠子椅子bot運營人）

本周主題推薦

書｜《上街！尋找超藝術托馬森》

作者赤瀨川原平在偶然散步于東京街頭時，發現了一座不通往任何地方但被悉心保存的樓梯，自此開始了對整個都市的另類探索，掀起了一場觀察街頭和認識附近的運動，并于1986年與建筑家藤森照信、插畫家南伸坊等人發起“路上觀察學會”。作者詼諧、調侃、充滿玩樂精神的文字背后，是對都市現代化進程的嚴肅思考以及對日常風景的探尋和解剖。在城市居民步行經驗越來越少的當下，以散步為基礎的路上觀察旨在喚回人們對附近的親切感，找回個人與外界的切身接觸。

書｜《路上觀察學入門》

城市中被我們忽視的日常，比如那些只能上和下卻通不到任何地方的階梯，遮不到任何東西的屋檐，印著不同花紋、刻著不同文字的井蓋，從中間被硬生生劈開的老屋廢墟，卻有一群人為此深深著迷。他們會將觀察結果用，手繪圖、照片或是文字的形式記錄下來，還會設計工作表格、規定記錄準則、為特定對象命名，這就是路上觀察，加個“學”字更帶有鉆研的意味。

書｜《圈外編輯》

都筑響一是當代日本極具獨立精神的自由編輯，從雜志記者到做書編輯，他拒絕乏味，打碎常規，只做自己感興趣的選題，怪招迭出，特立獨行。他探尋世界各地古怪珍奇景點；收集死刑犯臨刑前寫下的詩句；報道日本本地嘻哈歌手；走訪上百個東京普通人狹小公寓詮釋“Japanese Style”；拍攝每個日本人都去過卻不被設計界理睬的“情人旅館”內部裝潢……捕捉主流之外的怪誕景象，挖掘日常而不平常的人間故事。

書｜《地方創生的設計思維：“里山十帖”的經驗》

“里山十帖”是位于日本新潟南魚沼市大澤山的溫泉酒店，是從當地老民居改造而來的生活方式提案型復合設施，在不被看好開旅館的地方，做到開業半年后入選2014年的日本“好設計百佳”，還成為日本第一家以旅館的身份獲得特別獎“造物設計獎（中小企業廳長官獎）”的得主。本書探究了該項目的成功原因，介紹了作者的“設計思維”，也帶領讀者深入理解當地農業、食品特色，旅館如何作為凝聚各方力量的場所，與當地居民、機構合作，與藝術家和大學生聯動，帶動區域農業和食品產業發展而做出努力。

雜志｜MacGuffin

荷蘭雜志MacGuffin是一個聚焦于“日常之物非凡故事”的平臺，探索我們與周遭設計之間豐富而古怪的關系。每期雜志都圍繞一個具體物件展開，挖掘它在我們生活中看似平凡卻意義深遠的角色。

雜志｜Science of the Secondary

從每個人每天都在使用的茶杯、每時每刻都會看的時鐘；到包含更多空間意義的研究對象比如窗戶；或是為了探討一些容易取得的東西，于是選擇了雞蛋；沒有研究過腰部以下的物品，所以研究了襪子……對于編輯團隊來說，每一次的研究對象并不是隨機選擇，它們的出現似乎有一個神奇的規律，且都有一個共同的特點：隨處可見、且無人不知。

播客｜E053.用走神創造的日常奇跡