沙坪壩三峽廣場旁，一株130歲的黃葛古樹下，每周五傍晚總會支起一方木桌。驚堂木一響，茶碗輕叩，故事便從1958年的風煙中娓娓道來。

1993年，重慶市文化局將其命名為“廣場故事基地”，立起群眾文化的標桿；1999年，它憑鮮活的生命力入選“巴渝十大民間藝術”，躋身巴渝文化瑰寶之列；2013年，更以第十屆中國藝術節“群星獎”的殊榮，登上國家級文化殿堂。

六十七年，五千余場，八百萬次掌聲——黃葛樹垂落的根須里，纏著半座城的煙火，也系著一代代人將光陰釀成故事的倔強。

人們在這里聽《紅巖》英雄的壯烈，也聽碼頭纖夫的辛酸。黃葛樹的根須垂落如簾，仿佛天然的幕布，將市井煙火與家國情懷悄然縫合。

這里是“黃葛樹下龍門陣”——一座沒有圍墻的劇場，一場持續了六十七年的市井非遺故事會。

01

黃葛樹下讓故事生根

1958年的沙坪壩，一株蒼勁的黃葛樹下，程梓賢先生將散落市井的評書藝人聚在一起。第一代故事員在此擺開方桌，黃葛樹下的“龍門陣”正式開講。

▲黃葛樹下龍門陣地標

彼時，重慶還帶著抗戰烽煙后的余溫，茶館里的驚堂木聲與碼頭上的號子聲交織，卻鮮有人將“講故事”視為一門傳承的學問。程先生用一口地道的重慶方言，把紅色故事、民間傳說揉進評書里，在樹下搭起一方簡陋的舞臺。

“人山人海的故事會現場，像一簇火苗，點亮了那個年代的精神荒原。”第三代評書員陳建國回憶道。那時的舞臺沒有燈光布景，只有幾張竹椅、一壺老蔭茶，但樹下擠滿了工人、學生、老人和孩子。

“那時候，故事就是老百姓的‘藥’。”陳建國回憶，他的師父曾告訴他，程老先生總說：“故事講好了，人心就暖了。”黃葛樹在風雨中默默生長，故事會的根也越扎越深。

上世紀80年代，陳建國初登臺時，緊張得手心冒汗，一段《武松打虎》說得磕磕巴巴。臺下一位裹著頭巾的老太太卻沖他笑：“莫慌，樹苗子要長成材，也得幾十年哩！”

2018年的一場暴雨夜，成了老茶客口耳相傳的“名場面”。那晚，陳建國臨時加演《紅巖新傳——獄中繡紅旗》。雨點砸在黃葛樹葉上噼啪作響，他卻甩開雨傘，任由長衫濕透。

▲ 第三代評書傳人走進巴渝書場

“江姐指尖的血浸透線頭，她咬緊牙關念：‘一針一線繡山河！’”陳建國突然高舉右手，指尖捏著根本不存在的繡花針，在雨中劃出一道弧線。臺下打著雨傘的觀眾屏息凝神，仿佛看見渣滓洞的微光穿透雨幕。

從陳建國的《紅巖》英雄到艾澤云的鄰里趣事，從竹琴叮咚到方言評書，一代代故事員用重慶話的麻辣鮮香，將歷史、民俗與人生百味熬成一鍋“文化老火鍋”。它不設門檻，不收門票，卻讓無數人甘愿提前半小時占座，只為聽一段“龍門陣”。

▲ LED燈下的黃葛樹下龍門陣

從煤油燈照亮的夜晚到LED燈點綴的舞臺，67年來，這棵市樹見證了一場場評書的興衰更迭，也撐起了一座城的文化脊梁。

這棵市樹，從此成了山城文化的活坐標。

02

三代人的“驚堂木”

“鏜、鏜、鏜……黃葛樹下龍門陣，一傳十、十傳百、百傳千、千傳萬，一講就是67年。”

程派評書的傳承，是一場跨越半個多世紀的接力。程梓賢的驚堂木傳給曾令弟，再傳到陳建國手中時，已是第三代。

陳建國至今記得師父的話：“中國不缺好故事，缺的是能把故事講進人心的人。”

▲ 陳建國說評書的絕活

“醒木一拍，神仙精怪都出來！”陳建國演示程派評書的絕活，聲調忽高忽低，手勢大開大合。他身后的黃葛樹枝干虬曲，樹皮皴裂如老人手掌，與評書的滄桑韻味渾然天成。

上世紀80年代，文化館的培訓室里總亮著一盞昏黃的燈。

曾令弟帶著徒弟們逐字打磨重慶方言的韻律，從“言子兒”的俏皮到“展言子”的鏗鏘，每個音節都要在黃葛樹下經得起百姓的檢驗。“我們這一代，是踩著師父的腳印走過來的。”陳建國說。

如今，樹下多了年輕面孔。

▲ 一身長衫準備上臺演出的陳林江

“說段武松打虎，各位請聽清楚，今天這個故事不是出在水滸，話說在那景陽崗……”陳建國的兒子陳林江一撩長衫，醒木拍桌的力道比父親更重三分。

作為一個群眾文化舞臺，“黃葛樹下龍門陣”自創辦伊始，就不斷吸納著來自各方的民間藝術，表演形式也愈發豐富。

優秀的故事員們，也竭其所能，努力創新，重慶言子兒、金錢板、荷葉、方言朗誦詩、川劇、小品、相聲乃至魔術、雜技等等，使得龍門陣擺得五花八門，不拘于形。

博采眾萃，百花齊放，它的豐富多元，滿足著每一位百姓人家的文化需要，也正因為有了這樣的舞臺，各種民間藝術在這里和諧的交融，它也在不斷的發展改變，60年，70年，100年，如同黃葛樹般枝繁葉茂，古木參天。

區文化館的季刊《黃葛樹下龍門陣》里，既有泛黃的老手稿，也有打印的電子文檔。

▲ 沙區文化館館員展示檔案

2020年12月《黃葛樹下龍門陣》獲沙區非遺。“非遺不能鎖進柜子，得活在煙火氣里。”重慶市沙坪壩區文化館副館長唐亮翻著一本2018年的合輯，扉頁上印著程梓賢的黑白照片，角落里卻貼著二維碼，“掃一掃，能聽動態故事。”

“故事員不是演員，是替歲月開口的人。”館員何思穎撫摸著印有“龍門陣”logo的文創帽子，目光灼灼。

03

醒木敲響千家門

自1988年起，沙坪壩區文化館便已經開始舉辦暑期少兒故事比賽，如今已是第31個年頭，期間為“黃葛樹下龍門陣”儲備了大量的故事后備人才。

他們在黃葛樹下快樂成長，才藝精進，品學兼優。小小故事員們就像黃葛樹長出的新芽一樣，大半個世紀以來，黃葛樹下的龍門陣始終沒有間斷。

▲ 非遺評書文創

聽眾的笑聲仍然暢快，因為老故事員的堅守，也因為這一代又一代小小故事員的茁壯成長，他們承載著“黃葛樹下龍門陣”的未來。

2006年，“沙坪壩文化杯”全國故事比賽在樹旁落地生根時，誰也沒想到它會成為全國故事人的“江湖大會”。

這一舉措，得到了全國各地的積極響應，來自五湖四海的故事員們，在此切磋技藝，傳誦經典，更使得這黃葛樹下的故事之花，開遍神州大地。

河北的快板書藝人在臺上演繹《白洋淀傳奇》，貴州的苗家姑娘用蘆笙伴奏講述《侗寨月色》，而重慶本地的孩子則用方言童謠唱響《黃葛樹精怪錄》。

在黃葛樹下，總能看到一位拎著帆布包的爺爺，早早地前來占座，每次都能在前排看到他的身影。他是附近社區的退休老人，從上世紀60年代起就是這里的忠實聽眾。

▲ 年復一年，觀眾仍在

“那時候還是煤油燈照明，故事員一開講，臺下鴉雀無聲。”李爺爺瞇著眼睛回憶，“現在雖然有了LED燈，但故事里的煙火氣一點沒變。每次聽到《紅巖》的片段，我還是會熱血沸騰。”

如今，樹下的青石板被磨得發亮，縫隙里嵌著來自天南海北的故事碎片——內蒙古草原的馬頭琴譜、江南評彈的琵琶弦，還有不知誰遺落的一枚“蒲公英獎”紀念徽章。

每當夜色降臨，LED燈帶勾勒出樹冠輪廓時，恍惚能聽見67年的醒木聲在此疊響：程梓賢的竹板、陳建國的銅醒木，和那些未曾署名的江湖傳說。

“黃葛樹下龍門陣”，像棵深深扎根泥土的老樹，枝葉向著萬千百姓舒展生長。

龍門陣不但在黃葛樹下擺，還擺到了北京，擺到了中南海，擺到了全國。其中，涌現出一大批優秀的獲獎故事。

在全國“群星獎”、少兒“蒲公英獎”、全國曲藝比賽等賽事中，屢創佳績。窺一斑而見全豹，觀滴水可知滄海，這些經典的故事作品，是“黃葛樹下龍門陣”高度、廣度與深度的集中體現。

▲ 群星獎獎牌

六十多年，黃葛樹的年輪多了一圈又一圈。樹下的人從聽故事的孩子，變成講故事的長者，又將話筒遞給下一代。

細數下來，“黃葛樹下龍門陣”活動已累計開展5000余場次，舉辦專題宣傳故事演出1000余場次，講演故事5000余個，服務群眾近800萬人次。

當城市的霓虹愈發刺眼，這方舞臺始終亮著一盞暖黃的燈——那里有重慶方言的麻辣鮮香，有評書驚堂木的鏗鏘回響，更有一群人用一生堅守的答案：

所謂傳承，不過是把光陰釀成故事，再借歲月之手，遞給未來。

來 源：紅塵國際青年寫作營