雙城之間的李維

李維全名提圖斯·李維烏斯（Titus Livius），我們僅知曉他的名字和氏族名，對(duì)他的第三個(gè)名字，即家族名（cognomen）一無所知。我們從圣哲羅姆（St. Jerome）的記載中推斷，李維生于公元前59年，即共和國后期的羅馬內(nèi)戰(zhàn)時(shí)代，是向帝國轉(zhuǎn)型的重要時(shí)期，他卒于公元17年，即羅馬皇帝提比略繼位的第三年。

提圖斯·李維烏斯（Titus Livius）

李維出生在意大利北部波河北岸山南高盧地區(qū)的帕塔維烏姆［Patavium，今意大利東北部的帕多瓦（Padua）］。李維的家鄉(xiāng)帕塔維烏姆以盛產(chǎn)羊毛馳名遠(yuǎn)近，富甲一方，是意大利略遜于羅馬的富庶之地。帕塔維烏姆民風(fēng)淳樸，古時(shí)的道德操守多有留存，與當(dāng)時(shí)世風(fēng)日下的羅馬相比，帕塔維烏姆已然是古代美德的匯聚之地，傳統(tǒng)的道德觀念從該城的政治立場(chǎng)及親元老院的態(tài)度上反映出來。公元前43年，元老院宣布安東尼為公敵，該城拒絕安東尼的副將來訪，在腓力比戰(zhàn)役后甚至受到站在安東尼一方的阿西尼烏斯·波利奧（Asinius Pollio）的嚴(yán)厲報(bào)復(fù)，遭到征收嚴(yán)苛稅收的嚴(yán)重制裁。李維早年的生活背景為其道德觀和政治觀打下了鮮明的烙印，他極力頌揚(yáng)共和國偉大人物所奉行的道德規(guī)范，流露出傳統(tǒng)的道德觀和共和觀，折射出家鄉(xiāng)的傳統(tǒng)政治文化氛圍給他帶來的影響。

我們對(duì)李維的家庭背景所知甚少，和多數(shù)古代歷史學(xué)家類似，他沒有留下家庭出身和個(gè)人生活的只言片語。在帕多瓦發(fā)現(xiàn)的銘文中有獲釋奴李維烏斯的字樣，還有一篇墓志銘是紀(jì)念提圖斯·李維烏斯和妻子卡西亞（Cassia）及兩個(gè)兒子的，經(jīng)推測(cè)是這位歷史學(xué)家的墓碑。具有深厚知識(shí)背景的李維也許并非元老貴族的后裔，而是出身獲釋奴階層。

李維早年在家鄉(xiāng)求學(xué)，接受基礎(chǔ)階段的家庭或?qū)W校教育后，也許在12歲時(shí)進(jìn)入當(dāng)?shù)氐闹袑W(xué)學(xué)習(xí)，跟從文法老師學(xué)習(xí)詞語的正確發(fā)音及用法，閱讀希臘羅馬詩人及史家的作品。我們不知道李維的恩師名諱，但他們顯然激發(fā)了這位學(xué)生對(duì)歷史研究的興趣。古羅馬的學(xué)生通常會(huì)在學(xué)校教育的最后階段，通常在16歲以后，前往羅馬深造。時(shí)局變亂、內(nèi)戰(zhàn)不息的現(xiàn)實(shí)也許打消了李維去往羅馬求學(xué)的念頭，他安心留在家鄉(xiāng)潛心學(xué)習(xí)修辭學(xué)。他在演說術(shù)理論方面受過嚴(yán)格訓(xùn)練，這從他在史作中創(chuàng)作演說詞的精湛技巧可見一斑。除了羅馬，希臘也提供了學(xué)業(yè)深造的極佳選擇，羅馬學(xué)生通常會(huì)以留學(xué)雅典或羅德島為自己的正規(guī)教育畫上完滿的句號(hào)，他們?cè)谀抢锟梢越Y(jié)識(shí)極負(fù)盛名的哲人和修辭學(xué)家，聆聽教誨，共同討論。公元前1世紀(jì)40年代的羅馬世界并不太平，龐培之子塞克斯圖斯·龐培（Sextus Pompeius）控制著羅馬的海路要道，以攔截首都的糧食供應(yīng)來遏制對(duì)手屋大維。誠然，海路的險(xiǎn)途并不能阻擋所有年輕人前往希臘的憧憬，然而，李維在其作品中對(duì)希臘語不甚熟稔和對(duì)地理問題認(rèn)識(shí)模糊都透露出他很少游歷，很可能沒有在雅典或羅德島接受高等教育。他也不曾服役軍旅，他對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的記載暴露出他對(duì)軍事實(shí)屬外行。

在家鄉(xiāng)求學(xué)期間，他對(duì)歷史和哲學(xué)興趣頗濃，創(chuàng)作了一些哲學(xué)對(duì)話錄，其中有一些帶有濃重的歷史意味。西塞羅的多篇哲學(xué)對(duì)話錄在公元前45-前44年問世，與李維的求學(xué)時(shí)期正好吻合。這些作品，如《論神性》（De Natura Deorum）和《論占卜》（De Divinatione），促進(jìn)了李維的哲學(xué)世界觀的形成，西塞羅的哲學(xué)觀點(diǎn)正合李維的興趣，無疑會(huì)成為李維效法的典范。李維的這種哲學(xué)興趣若要追溯，可能要追溯到斯多亞派代表人物波西多尼烏斯（Posidonius）的影響。李維或許也讀過柏拉圖、色諾芬等人的哲學(xué)原著，但他歷史著作所蘊(yùn)含的哲學(xué)精神主要淵源于深深扎根羅馬史學(xué)傳統(tǒng)的斯多亞派倫理學(xué)思想。他所從事的哲學(xué)研究對(duì)后來匯集史料展露哲思的影響尤為強(qiáng)烈，對(duì)他撰寫羅馬早期歷史部分的影響尤其明顯。

李維大約在而立之年即公元前30年左右來到羅馬，得出這一猜測(cè)的原因有兩點(diǎn)：一是李維為一個(gè)和平的國度撰寫歷史，通過彰顯共和國英雄人物的操守來引導(dǎo)當(dāng)代人的行為。因此，李維很可能在公元前31年亞克興戰(zhàn)役后，屋大維攘除安東尼和克里奧帕特拉的禍患后，才來到羅馬的；其二，《建城以來史》卷一出版于公元前27年至前25年間。試可猜想，李維來到羅馬，搜尋在帕塔維烏姆無法獲得的書籍，再進(jìn)行初步研究和準(zhǔn)備工作。他與羅馬的官場(chǎng)和文壇都是比較疏遠(yuǎn)的，他不曾擔(dān)任公職，與麥凱納斯（Maecenas）和麥薩拉（Messalla）為主的兩個(gè)文學(xué)圈子沒有聯(lián)系，不在他們資助的文人之列，也非奧古斯都資助的對(duì)象。我們猜測(cè)，李維開始撰史時(shí)名不見經(jīng)傳，《建城以來史》的前言和第一卷出版后，奧古斯都對(duì)他的作品有所耳聞，樂于資助這位前途看好的著作家，希望他報(bào)之以投入這個(gè)新生“共和國”的文化建設(shè)，李維婉言謝絕。盡管如此，他與這位羅馬最高政治人物奧古斯都關(guān)系融洽，被聘為日后成為羅馬皇帝的年少克勞狄的老師。他曾鼓勵(lì)克勞狄撰寫歷史，克勞狄撰寫埃特魯里亞人歷史的興致可能源自這位導(dǎo)師的啟迪，他的演說詞帶有與李維相似的風(fēng)格。

李維有二子一女。一子創(chuàng)作了有關(guān)地理方面的專著，一子撰寫修辭學(xué)方面的文章。女兒嫁給一個(gè)名叫路奇烏斯·馬吉烏斯（Lucius Magius）的修辭學(xué)家，老塞涅卡（Seneca the elder）曾心有不悅地暗示說，此人以其岳父的聲名招攬聽眾，吸引大眾關(guān)注他的朗誦。

李維也許后來一直在羅馬定居。按照李維寫史的平均進(jìn)度推算，他在公元前2年之前一直居于羅馬，或者，直到公元8年克勞狄長大成人，他才離開羅馬回到家鄉(xiāng)，亡于家鄉(xiāng)。根據(jù)哲羅姆的記載，他于公元17年過世。帕多瓦發(fā)現(xiàn)有一段墓志銘，歸屬于奧古斯都時(shí)代，以紀(jì)念一個(gè)名叫提圖斯·李維烏斯的人。

我們對(duì)李維這位偉大歷史學(xué)家的個(gè)人情況所知甚少，似為全面了解他留下諸多遺憾。不過，正如李維的注釋家奧吉爾維所言，即使我們知道更多李維的生平，對(duì)我們更好地欣賞他史書的偉大之處別無裨益。他全身心投入寫作，不論瑣屑日常，終成傳世巨作。

《建城以來史》的內(nèi)容結(jié)構(gòu)

李維集四十年之力，廣采史料，苦心研究，寫就《建城以來史》（Ab Urbe Condita）。他從傳說時(shí)代的羅馬敘述至公元前9年，共744年，凡142卷，整部著作大氣磅礴，是羅馬歷史編纂史上的通史巨著。

《建城以來史》（Ab Urbe Condita）

國內(nèi)學(xué)界對(duì)古典史學(xué)和李維史學(xué)的研究相對(duì)薄弱，但已取得了長足的進(jìn)步。20世紀(jì)，早年留學(xué)瑞士的閻宗臨是國內(nèi)最早從事李維研究的中國學(xué)者，其后，郭圣銘、王敦書、王乃新、張廣智、郭小凌等學(xué)者也相繼在西方史學(xué)史領(lǐng)域著書立說，對(duì)李維史學(xué)進(jìn)行了較為全面的分析。閻宗臨先生撰寫出有關(guān)李維史學(xué)的論文。郭圣銘先生編著的《西方史學(xué)史概要》廓清了西方史學(xué)發(fā)展的源流及規(guī)律，堅(jiān)持以歷史唯物主義的觀點(diǎn)評(píng)價(jià)各個(gè)時(shí)代的歷史學(xué)家。該書評(píng)價(jià)了李維史作的特點(diǎn)，同時(shí)也指出李維作為一位史家的嚴(yán)重不足。此外，在《外國史學(xué)名著選》之《李維〈羅馬史〉》選中，王敦書先生對(duì)李維的歷史觀、道德標(biāo)準(zhǔn)、愛國思想及其文學(xué)造詣都作了簡(jiǎn)要介紹，該書最為可貴之處在于選譯了《建城以來史》第五卷的部分章節(jié)，為讀者近距離感受李維的治史特色提供便利。《外國史學(xué)名著評(píng)介》一書中，王乃新先生的論文評(píng)述了《建城以來史》的寫作特點(diǎn)及李維作為史家的長處與不足。兩部同名史學(xué)論著《西方史學(xué)史》囊括了對(duì)李維研究的重要成果。張廣智先生在書中將李維與塔西佗并稱為羅馬史學(xué)雙擘，從通史體例、垂訓(xùn)思想和文學(xué)修養(yǎng)三方面總結(jié)了李維的史學(xué)思想及其在史學(xué)史上的貢獻(xiàn)。郭小凌先生指出，李維的著作不是政治家、軍事家們的回憶錄，而是以治史為己任的書齋學(xué)者的自覺之作，他試圖探討和說明羅馬人曾經(jīng)是怎樣的民族，具有怎樣值得尊敬也令人生畏的道德財(cái)富，落腳點(diǎn)是在解釋現(xiàn)代，他書齋學(xué)者的特質(zhì)決定了他著作的優(yōu)缺點(diǎn)。同時(shí)，對(duì)李維史著的基礎(chǔ)性翻譯工作也在進(jìn)行，日知古典叢書之李維《建城以來史》（前言·卷一）將李維的拉丁語譯為中文，王煥生先生譯有《建城以來史》前十卷拉漢對(duì)照選譯本，為學(xué)者們的研究提供了可貴資料。

近些年來，國內(nèi)學(xué)界對(duì)李維史學(xué)的專題研究呈現(xiàn)出蓬勃發(fā)展的勢(shì)頭。東北師范大學(xué)古典所博士劉君玲就李維《建城以來史》第2-4卷寫成論文，研究了這三卷的史料價(jià)值、文學(xué)價(jià)值及從中反映出的李維的歷史觀。該論文還附有第2-4卷自拉丁文翻譯的漢譯文，體現(xiàn)出作者扎實(shí)的拉丁文功底。蔡麗娟老師以《李維史學(xué)探微》為題作成博士論文，并發(fā)表了有關(guān)李維史學(xué)的專題論文和專著，加深了史學(xué)界對(duì)李維史學(xué)方法、史學(xué)思想、李維史學(xué)與奧古斯都時(shí)代的認(rèn)識(shí)，推動(dòng)了李維史學(xué)研究走向深入。《建城以來史》第1-5卷敘述埃涅阿斯到達(dá)拉丁姆，羅馬建城，至公元前390年高盧人入侵羅馬；第6-10卷記述公元前293年之前的史事；第11-15卷記述羅馬征服意大利至第一次布匿戰(zhàn)爭(zhēng)開始；第16-20卷記述第二次布匿戰(zhàn)爭(zhēng)前的史事；第21-30卷記述第二次布匿戰(zhàn)爭(zhēng)；第31-45卷記述馬其頓和敘利亞戰(zhàn)爭(zhēng)，至公元前167年第二次馬其頓戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束；第46-90卷記述到公元前78年蘇拉之死；第91-120卷記述至公元前43年，包括內(nèi)戰(zhàn)和愷撒之死；第121-142卷記述至公元前9年德魯蘇之死。李維也許原計(jì)劃寫成150卷，終于奧古斯都之死，因?yàn)檫@樣的結(jié)構(gòu)處理更為合理，但因李維亡故，該著作成為未竟之作，終于第142卷。

《建城以來史》問世后即得到廣大讀者的喜愛，因該書卷帙浩繁，不便閱讀，因此出現(xiàn)了多種概要本和縮寫本。現(xiàn)今存世的卷數(shù)不到全書的四分之一，僅存35卷，第1-10卷和第21-45卷，其中41-45卷還有不少殘缺之處，橫跨公元前753年-前293年、公元前219年-前167年的史事。除至今存世的35卷外，其余諸卷在7-15世紀(jì)散佚，西方社會(huì)尚未發(fā)明印刷術(shù)是這部巨著難以傳承的主要原因。僅現(xiàn)存一個(gè)重要的斷片于1772年被發(fā)現(xiàn)，即在梵蒂岡發(fā)現(xiàn)的第91卷的殘篇，由尼布爾（BartholdGeorgNiebuhr，1776-1831年）于1820年編輯。散佚各卷的內(nèi)容梗概可從諸如普魯塔克和狄奧·卡西烏斯等人的作品中，還有像弗羅魯斯（Florus）和尤特羅比烏斯（Eutropius）所寫《綱要》（Periochae）中得見。我們對(duì)其內(nèi)容的了解主要來自《綱要》，這使我們可以略知全書的內(nèi)容梗概，第136卷和第137卷不在此列。

李維雖在第四個(gè)十卷的開篇表明自己對(duì)這項(xiàng)宏大任務(wù)越來越不安，但我們從現(xiàn)存各卷中發(fā)現(xiàn)，他較為謹(jǐn)慎地考量史料，選擇符合他寫作意圖的素材，對(duì)著作的組織結(jié)構(gòu)也有統(tǒng)籌規(guī)劃。這種總體上的考量可以推而廣之，及至他對(duì)所處時(shí)代的歷史記述。在行文組織上，他以五卷為一組謀篇布局。《建城以來史》后期各卷的結(jié)構(gòu)安排較前面各卷稍顯混亂，有學(xué)者認(rèn)為在第109-116卷對(duì)共和國后期內(nèi)戰(zhàn)的描寫中，李維已經(jīng)放棄條理清晰的結(jié)構(gòu)安排，不如早期各卷那樣對(duì)重要戰(zhàn)事的敘述井然有序、分劃有致。實(shí)際上，他們忽視了李維所述歷史的復(fù)雜性。編年史體例與渾然一體的通史建構(gòu)既有相合之處，也有相左之處。早期各卷所述大多為連續(xù)的戰(zhàn)爭(zhēng)，因此做到整齊有序較為容易。隨著羅馬疆界的擴(kuò)大，國內(nèi)國外事件與日俱增，李維的史著不能單單以一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)鋪墊一個(gè)五卷。戰(zhàn)爭(zhēng)并非你方唱罷我登場(chǎng)，多是同時(shí)進(jìn)行，國內(nèi)政治事態(tài)的發(fā)展也如火如荼，統(tǒng)合紛繁的歷史并非易事。即使這樣，《建城以來史》各個(gè)五卷通常都具有相當(dāng)程度的統(tǒng)一性。讀者應(yīng)把五卷看作一個(gè)統(tǒng)一的整體加以考察，不僅應(yīng)關(guān)注該部分的第一卷，更應(yīng)留意其中的最后一卷，李維往往將某一重要事件留到下個(gè)五卷，以一個(gè)引人注目的主題開啟新的五卷。例如，迦太基的陷落和毀滅被安排在第51卷，俘虜朱古達(dá)在第66卷，刺殺尤利烏斯·愷撒在第116卷。李維五卷一組的布局是精心構(gòu)思的結(jié)果。

以現(xiàn)存各卷分別查之，第一卷囊括整個(gè)王政時(shí)代（公元前753-前510年），可能單獨(dú)出版，因?yàn)榈诙碛浻幸欢涡滦蜓浴５?-5卷囊括下訖高盧攻陷羅馬的史事（公元前509-前390年），也許一同出版。第6-10卷的主題是薩莫奈戰(zhàn)爭(zhēng)，不僅以薩莫奈人的失敗，更以埃特魯里亞人、高盧人和翁布里亞人的失敗作為高潮部分。散佚的第11-20卷包含兩個(gè)獨(dú)立的部分，一是羅馬與他林敦的戰(zhàn)爭(zhēng)，再是羅馬與迦太基的第一次布匿戰(zhàn)爭(zhēng)。第二次布匿戰(zhàn)爭(zhēng)橫跨整個(gè)21-30卷，這十卷又一分為二，前者是以漢尼拔的崛起為主線，后者則是以羅馬的反攻為主線。第31-45卷由三個(gè)五卷組成，第31-35卷的主要內(nèi)容為羅馬與馬其頓國王腓力五世的第二次馬其頓戰(zhàn)爭(zhēng)以及與塞琉古國王安條克的敘利亞戰(zhàn)爭(zhēng)之前的希臘事件；第36-40卷是羅馬在希臘和小亞細(xì)亞與安條克三世的戰(zhàn)爭(zhēng)；第41-45卷是第三次馬其頓戰(zhàn)爭(zhēng)及羅馬對(duì)馬其頓國王珀?duì)栃匏梗≒erseus）的勝利。《綱要》表明第45卷之后的各卷仍以五卷為一個(gè)單元謀篇布局。例如，第九個(gè)十卷主題有二，一是米特拉達(dá)梯戰(zhàn)爭(zhēng)，二是蘇拉歸途中的殘酷之舉。在第十二個(gè)十卷中，前五卷涵蓋愷撒發(fā)動(dòng)的第拉奇烏姆（Dyrrachium）戰(zhàn)役到蒙達(dá)（Munda）戰(zhàn)役，后五卷的時(shí)間跨度為從愷撒之死到建立“后三頭同盟”的20個(gè)月。從這些實(shí)例中我們可知，后面各卷中五卷一體的結(jié)構(gòu)往往不圍繞某一戰(zhàn)事，而是圍繞某個(gè)重要人物展開。第51卷從記述羅馬奪取迦太基開始，西庇阿·埃米利亞努斯（ScipioAemilianus）是第六個(gè)十卷的核心人物。第66卷開始記述馬略的生涯，后面三個(gè)五卷圍繞他的個(gè)人成就展開，終于第80卷馬略之死。蘇拉在第81-90卷中的地位舉足輕重，第90卷講述蘇拉之死。龐培的名字則第一次出現(xiàn)在下一卷，即第91卷。由于后面各卷的摘要過于簡(jiǎn)短，尤其是第136-137卷的摘要佚失，因此無法推斷《建城以來史》后一部分的結(jié)構(gòu)。

五卷、十卷的編排體現(xiàn)出李維別具匠心的構(gòu)思，這一構(gòu)思不僅是結(jié)構(gòu)上的規(guī)劃，更是內(nèi)容上的薈萃，不僅以重要事件作為起篇與完章的標(biāo)志，而且將歷史進(jìn)程與城市歷史銜接起來，時(shí)常呼應(yīng)《建城以來史》的著作書名。羅馬城市的發(fā)展變遷，羅馬疆域的不斷擴(kuò)大，隨著各卷的推進(jìn)順次展開，羅馬史的演進(jìn)和城市史的發(fā)展協(xié)調(diào)一致。如在卷六卷首，即新的五卷的開篇，李維撰寫一段新序言，寫到羅馬城經(jīng)歷高盧戰(zhàn)火后開啟嶄新篇章，與此一致的，羅馬史也擺脫史料缺乏的局限開啟了新篇章，城市的發(fā)展與歷史書寫齊頭并進(jìn)。

較早的《建城以來史》各卷多以某場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)為主線，而較晚的各卷常以某個(gè)人物為主線。李維對(duì)全書的結(jié)構(gòu)考慮周全，安排得當(dāng)。撰述自羅馬建城以來的通史是一項(xiàng)宏大工程，處理稍有不慎，整座大廈必然傾斜甚至傾覆，而李維將整個(gè)工程化整為零、又合零為整，遠(yuǎn)望巍然而立，近觀井然有序。由于李維決定書寫一部編年史，按年代順序描述各自區(qū)別的歷史活動(dòng)場(chǎng)景，因此每一卷不可能總是自成一體，不可能如希臘史家狄奧多魯斯所追求的那樣，“從頭至尾地完整敘述城邦和國王的行動(dòng)”。

如果李維臨終之前才輟筆，那么他在四十年的著史生涯中平均每年至少成書三卷，或許筆耕更勤，因?yàn)椤督ǔ且詠硎贰返牡?21-142卷推遲到公元14年奧古斯都去世后才出版，所以李維在完成這22卷后也許將之塵封多年。《建城以來史》所包含的紛繁復(fù)雜的人物、事件和年代足以說明這位史家的非凡成就和堅(jiān)定意志。每一卷至少參考三種史料，盡量協(xié)調(diào)內(nèi)中關(guān)系，將其中的記載改寫成優(yōu)美的散文。李維在四十年里以每三年寫成十卷的進(jìn)度筆耕不輟，將畢生之力傾注在《建城以來史》的創(chuàng)作之中，我們不禁對(duì)他兢兢業(yè)業(yè)的治史精神仰慕備至。古羅馬的百科全書式學(xué)者老普林尼，斥責(zé)侄兒步行是在浪費(fèi)時(shí)間，不如乘坐交通工具節(jié)省時(shí)間用于學(xué)習(xí)，“不用來學(xué)習(xí)的每一分秒都是在浪費(fèi)時(shí)間”，老普林尼的時(shí)間觀念用來說明李維的敬業(yè)精神再恰當(dāng)不過。

奧古斯都時(shí)代的主要評(píng)論家之一蓋尤斯·阿西尼烏斯·波利奧，語含貶義地稱李維著作帶有“帕塔維烏姆風(fēng)格”（Patavinitas）。為何語出貶義引起眾多評(píng)說，我們?cè)囎魅缦陆忉專翰ɡ麏W在任山南高盧總督期間，曾出臺(tái)阻礙帕塔維烏姆發(fā)展的強(qiáng)硬政策，這也許出于他對(duì)帕塔維烏姆城的私憤。波利奧也像歷史學(xué)家撒路斯特一樣離開仕途后撰史，他和撒路斯特的文學(xué)咨詢?nèi)速M(fèi)洛洛古斯（AteiusPhilologus）要好，續(xù)寫了撒路斯特于公元前35年亡故時(shí)未及完成的歷史著作。波利奧肯定撒路斯特作為史家的地位，贊成其古樸沉穩(wěn)的寫作風(fēng)格，即使這種風(fēng)格也許冷峻粗獷（durusetsiccus）。李維與撒路斯特的寫作風(fēng)格截然不同，李維不贊成運(yùn)用古老粗陋的詞匯，認(rèn)為晦澀難懂并不會(huì)使演說詞顯得嚴(yán)肅莊重，批評(píng)撒路斯特翻譯修昔底德的警句以及其譯文有損警句的真正內(nèi)涵。波利奧所謂的“帕塔維烏姆風(fēng)格”暗藏貶義，這一方面可能源于他本人在山南高盧的政治經(jīng)歷，來自他對(duì)帕塔維烏姆城的不滿；另一方面，他和李維兩人的創(chuàng)作風(fēng)格差別極大，兩人風(fēng)格偏好的不同影響到他對(duì)李維的評(píng)價(jià)；再者，波利奧的貶低之詞可能也有幾分根據(jù)，帕塔維烏姆人的個(gè)別拼寫有特殊之處，“帕塔維烏姆風(fēng)格”可能說的是當(dāng)?shù)乜谝艋蚱磳懀抵咐罹S的用詞夾帶地方方言。

李維的戰(zhàn)爭(zhēng)主題

希臘羅馬歷史學(xué)家往往都會(huì)在史書開篇開宗明義地說明本書主題的宏大卓然，這些人類歷史上的豐功偉績(jī)需要有人保存下來，這些偉大人物的事跡值得人們追念銘記，歷史書寫的必要性，歷史學(xué)家的使命感，甚至讀者閱讀歷史的必要性，這一切在對(duì)偉大主題的彰顯中變得不言自明。

宏大主題是歷史學(xué)家著史的重要?jiǎng)恿ΑＯＡ_多德留給后世歷史學(xué)家的一筆重要遺產(chǎn)便在于凸顯戰(zhàn)爭(zhēng)主題的宏大壯闊和舉足輕重。他在提到特洛伊?xí)r，已經(jīng)隱含著媲美詩人荷馬的偉大抱負(fù)，期望自己的主題像荷馬流傳下來的作品一樣享有同樣的贊譽(yù)。在《歷史》開篇有提：“哈利卡納蘇斯人希羅多德的研究所得發(fā)表于此，以便對(duì)往事的記憶不會(huì)因?yàn)闀r(shí)間而被人遺忘，以便希臘人和異邦人的豐功偉業(yè)，尤其是他們彼此為戰(zhàn)的原因，不會(huì)失去光芒。”希臘人和異邦人的戰(zhàn)爭(zhēng)和事跡值得書寫下來，永世留存。

修昔底德在對(duì)主題的闡述中與希羅多德和荷馬一脈相承，他以最高級(jí)的表述形式突出伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)在持續(xù)時(shí)間和慘烈程度上是前所未有的，稱這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)“延續(xù)時(shí)間極長，戰(zhàn)爭(zhēng)過程中希臘人經(jīng)歷的災(zāi)難是從前任何時(shí)候都不曾經(jīng)歷過的。許多城市淪陷或荒涼，有些是蠻族所為，有些則是希臘人兵戈相向所致。從沒有如此多的人流亡異鄉(xiāng)，從沒有如此多的人生靈涂炭，不論在戰(zhàn)爭(zhēng)過程中，還是戰(zhàn)爭(zhēng)和內(nèi)亂的結(jié)果中”。他在強(qiáng)調(diào)伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)是一場(chǎng)前所未有的戰(zhàn)爭(zhēng)的同時(shí)，僅用一句話便把希羅多德花費(fèi)近五卷篇幅記述的希臘和波斯的戰(zhàn)爭(zhēng)一筆帶過：“過去最偉大的成就是波斯戰(zhàn)爭(zhēng)，但很快由兩場(chǎng)海戰(zhàn)和兩場(chǎng)陸戰(zhàn)決定了戰(zhàn)局”，以薄古厚今的方式凸顯自己的主題意義不凡，也間接宣告了自己的歷史著作出類拔萃。

希臘歷史學(xué)家波利比烏斯不僅強(qiáng)調(diào)戰(zhàn)爭(zhēng)的慘烈程度和慘痛結(jié)果，他最為關(guān)注的是戰(zhàn)爭(zhēng)帶給希臘羅馬世界的普遍聯(lián)系，因?yàn)樵谒猩暌娮C了整個(gè)希臘羅馬世界的統(tǒng)一。波利比烏斯對(duì)主題的闡述既是歷史性的，也是史學(xué)性的，既說明了這一時(shí)期的歷史發(fā)展趨勢(shì)，“人類居住的世界”盡在羅馬的掌握是“一件從前絕無僅有的事”，又說明了當(dāng)羅馬超越從前所有的帝國，他書寫的歷史便超越了某一特定主題，而成為一部涵蓋整個(gè)希臘羅馬世界的世界史。這部世界史在對(duì)羅馬帝國和從前各帝國的比較中，凸顯出書寫主題的恢宏壯闊，羅馬帝國不論在地理范圍還是在時(shí)間跨度上，都超越從前的所有帝國，他筆下的這部世界史具有了超越從前所有歷史著作的隱含意思。他稱：“我計(jì)劃書寫的這一時(shí)期所呈現(xiàn)的景觀是多么讓人嘆為觀止，如果我們將羅馬的統(tǒng)治與過去最著名的那些帝國比較，這將更為明顯。波斯人曾在一段時(shí)期擁有大帝國，但卻明目張膽越過亞細(xì)亞邊界，以至于不僅危及帝國的安全，而且危及自身的存亡。拉西第夢(mèng)人多年里爭(zhēng)奪希臘霸權(quán)，之后花很長時(shí)間獲得獨(dú)尊地位卻僅保持了12年。馬其頓對(duì)歐羅巴的統(tǒng)治從亞得里亞海拓展到多瑙河，那里似乎是陸地上無足輕重的部分。后來馬其頓將波斯帝國取而代之，成為亞細(xì)亞霸主。盡管馬其頓帝國現(xiàn)在被認(rèn)為在范圍和實(shí)力上是有史以來最為強(qiáng)大的，但他們把人居世界的大部分置于帝國之外。他們從未試圖占領(lǐng)西西里、撒丁島或阿非利加。說實(shí)話，他們從未聽聞歐羅巴西部最好戰(zhàn)的民族。但羅馬人不是把部分世界，而是把整個(gè)世界歸于自己的統(tǒng)治，擁有一個(gè)不僅比從前任何一個(gè)帝國更廣袤，而且不需要未來懼怕對(duì)手的帝國。”波利比烏斯的《歷史》因?yàn)橛涊d和探究成就這個(gè)無與倫比的羅馬帝國的原因而具有了重要的歷史價(jià)值。

古典作家通常把戰(zhàn)爭(zhēng)看作影響世界歷史發(fā)展的積極因素，這些恢宏的戰(zhàn)爭(zhēng)敘事不僅永遠(yuǎn)載入人類的文明史冊(cè)，而且對(duì)人類歷史的發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。羅馬的征服戰(zhàn)爭(zhēng)成就了一個(gè)空前強(qiáng)大的帝國，書寫這樣一個(gè)偉大帝國的重要性是不言而喻的。對(duì)李維而言，其主題是廣博一體的，一部從蕞爾小邦成長為遼闊帝國的歷史，“我記錄從城市建立以來羅馬人的功業(yè)，我能否算是完成了一件值得做的事，我不太清楚……無論如何，我也盡我個(gè)人之能置身于世界上最優(yōu)秀民族業(yè)績(jī)的記述，那將是一種樂趣”。羅馬建城以來的漫長歷史是一個(gè)宏大的主題，涉及幅員遼闊的帝國的成長歷程，涉及這個(gè)優(yōu)秀民族的豐功偉業(yè)，對(duì)李維而言，選擇這一主題本身便是一件令人欣喜的事。就第三個(gè)十卷的主題漢尼拔戰(zhàn)爭(zhēng)而言，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)名垂青史，李維強(qiáng)調(diào)了兩個(gè)強(qiáng)大對(duì)手之間分庭抗禮，決一雌雄，戰(zhàn)局變化多端，危險(xiǎn)重重，是世所罕見的，“在我著作的這一部分，請(qǐng)?jiān)试S我像多數(shù)史家在其全部著述的開篇所聲稱的那樣預(yù)言，我將記述的戰(zhàn)爭(zhēng)——迦太基人在漢尼拔率領(lǐng)下對(duì)羅馬人民的戰(zhàn)爭(zhēng)——是所有發(fā)生過的戰(zhàn)爭(zhēng)中最令人難忘的。因?yàn)闆]有哪個(gè)勢(shì)力如此強(qiáng)大的城邦和民族彼此交戰(zhàn)，它們也從未如此驍勇善戰(zhàn)，雙方并非不諳戰(zhàn)事，而是在第一次布匿戰(zhàn)爭(zhēng)中積累了經(jīng)驗(yàn)，戰(zhàn)爭(zhēng)的偶然性如此多變，結(jié)局如此不詳，以至于那些獲勝的人面臨的危險(xiǎn)更大”。羅馬人和迦太基人都處在實(shí)力的巔峰，都具有精湛的作戰(zhàn)技術(shù)，雙方的戰(zhàn)爭(zhēng)規(guī)模前所未有，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)局事出偶然，戰(zhàn)事的過程跌宕起伏，李維以這段十卷卷首的序言吊足了讀者的閱讀胃口。馬其頓國王腓力了解到迦太基在意大利勢(shì)如破竹，決定與漢尼拔締結(jié)友好條約，李維稱“這是世界上兩個(gè)最富有民族之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，吸引了所有國王和所有國家的注意”，突出這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的規(guī)模級(jí)別和世界影響。

在完成第三個(gè)十卷的記述之后，李維在第四個(gè)十卷的開篇再次總結(jié)了漢尼拔戰(zhàn)爭(zhēng)的宏大規(guī)模和這段歷史書寫的重?fù)?dān)：“我也為寫到布匿戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束而釋然，仿佛我本人共擔(dān)了勞作與危險(xiǎn)。對(duì)于一個(gè)貿(mào)然立誓書寫羅馬全史的人來說，他根本不應(yīng)該對(duì)從事如此巨大的任務(wù)的一部分而感到疲憊，然而，當(dāng)我想起有多卷記述了這六十三年——從第一次布匿戰(zhàn)爭(zhēng)開始到第二次布匿戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束的時(shí)間段，從建城到開啟與迦太基人的第一次戰(zhàn)爭(zhēng)的阿庇烏斯·克勞狄烏斯（Appius Claudius）任執(zhí)政官的四百八十七年，我已經(jīng)想象得到，像被近岸的淺灘吸引、涉水入海的人，無論我走了多遠(yuǎn)，我正被拉向更廣的深淵，這項(xiàng)任務(wù)變得更大，而我之前完成的各部分似乎變得更小。”十卷里對(duì)漢尼拔戰(zhàn)爭(zhēng)的記述和這場(chǎng)舉足輕重的戰(zhàn)爭(zhēng)一樣，規(guī)模超乎想象，這可能是其他歷史學(xué)家整部作品的主題，但在這里只是李維“巨大任務(wù)的一部分”。宏大的主題形成一種強(qiáng)大的召喚，召喚他去記錄這場(chǎng)偉大的戰(zhàn)爭(zhēng)，哪怕這項(xiàng)任務(wù)如此艱巨，讓他疲憊不堪，但他仍從撰史的辛勞中體會(huì)精神的安寧自在。

李維的撰史動(dòng)力除了在于主題的宏大，還在于撰史本身為他帶來愉悅，這種帶來精神慰藉的說法在古典史家中獨(dú)一無二。李維說歷史主要是出于他個(gè)人的愉悅而從事的，與他的個(gè)人感受不同，讀者大多不關(guān)心古代史，他們更喜歡閱讀近代史，李維勇敢地宣稱他所有努力換來的嘉獎(jiǎng)將是對(duì)當(dāng)下的弊端避而不見。他的寫作動(dòng)力在某種程度上是極為個(gè)人的，他享受置身于撰史之中的愜意。

李維撰寫歷史秉持著嚴(yán)肅的初衷，即通過羅馬歷史教化人心。經(jīng)常被援引闡述李維治史目標(biāo)的前言第10節(jié)有言：“在認(rèn)識(shí)往事時(shí)，尤其有利而有益的在于：你可以注意到載于昭昭史冊(cè)中各種例子的教訓(xùn)，從中為你和你的國家吸取你所應(yīng)當(dāng)仿效的東西，從中吸取你所應(yīng)當(dāng)避免的開端惡劣與結(jié)局不光彩的東西”。這句話提綱挈領(lǐng)，申明主旨，表達(dá)出作者想以羅馬道德興衰的事例啟迪人心的情懷。“注意到……各種例子的教訓(xùn)”一句的意象內(nèi)涵豐富，讀者的觀察對(duì)象在這里指李維的《建城以來史》，即他在前言第6節(jié)中所說的“純粹的歷史記錄”（incorruptis rerumgestearum monumentis）。“純粹的”（incorruptis）意味著歷史記述既是不朽的，流傳后世的，也是真實(shí)可信的。同時(shí)，“純粹的”一詞也具有醫(yī)學(xué)的意象，意指醫(yī)學(xué)意義上“未受污染的”，這里更多指的是李維在史學(xué)意義上的求真主張，不以虛構(gòu)杜撰有損歷史的真實(shí)。

“希臘羅馬世界的歷史寫作仍是以修辭法則為根基的文學(xué)事業(yè)，是建筑、藝術(shù)、錢幣、戲劇、詞源研究、銘文、習(xí)慣、口頭傳說、地形研究所有這些事物的相互作用形成了羅馬人的歷史感。這些事物是‘monumenta’，也就是意在保存人們對(duì)偉大功業(yè)（resgestae）記憶的圖像、文字。”李維的歷史可以視作一座紀(jì)念性的豐碑（monumentum），其紀(jì)念性體現(xiàn)在兩個(gè)方面：一是紀(jì)念過去列祖列宗的豐功偉業(yè)；二是對(duì)當(dāng)代和后世羅馬人提出警示告誡。前言第6和第10節(jié)中的“記錄”（monumentum）具有雙重含義，一方面是指李維書寫的羅馬歷史，他想要當(dāng)代人從學(xué)習(xí)歷史中接受歷史中的道德教訓(xùn)，借此醫(yī)治時(shí)代的痹癥；另一方面是指李維寫就的《建城以來史》一書，這部著作是“記述世界上最優(yōu)秀民族業(yè)績(jī)”b的結(jié)晶，是歸類于“純粹的歷史記錄”的典范，是李維“從事的工作”（negotiisuscepti）和“偉大工作”（tantumoperis）的豐碩成果。因此當(dāng)我們回顧第三個(gè)十卷的序言，李維是這樣評(píng)價(jià)第二次布匿戰(zhàn)爭(zhēng)的，“我將記述的戰(zhàn)爭(zhēng)是所有發(fā)生過的戰(zhàn)爭(zhēng)中最令人難忘的”。形容詞“令人難忘”（memorabile）照應(yīng)的是紀(jì)念性的豐碑（monumentum），第二次布匿戰(zhàn)爭(zhēng)史是羅馬歷史上值得后世紀(jì)念的崇高豐碑，對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史書寫是李維《建城以來史》這座文本紀(jì)念碑上的瑰麗明珠。李維撰寫的羅馬史是經(jīng)久不衰、垂諸久遠(yuǎn)的紀(jì)念碑，其經(jīng)久不變的旨?xì)w便是以這部作品幫助支撐起“大廈將傾的羅馬國家”，這與醫(yī)學(xué)意象上“不受污染”所傳達(dá)的信息是一致的，期望羅馬國家健康發(fā)展，永葆青春。

戰(zhàn)爭(zhēng)是古典史家極為鐘愛的主題，前所未有的戰(zhàn)爭(zhēng)規(guī)模和意義影響成為古典史家書寫序言時(shí)的老生常談。從希羅多德開始，西方古代史學(xué)便延續(xù)了強(qiáng)調(diào)宏大主題的書寫傳統(tǒng)，值得銘記的歷史人物的豐功偉績(jī)構(gòu)成了對(duì)歷史編纂的強(qiáng)大召喚。歷史學(xué)家追隨這一召喚，歷盡艱辛完成書寫歷史的宏大任務(wù)，他們懷著保存人類功業(yè)的崇高使命記錄下那些值得記錄的人物和事跡，李維以第二次布匿戰(zhàn)爭(zhēng)的主題向讀者展現(xiàn)了自己作品的同一特征。羅馬和迦太基兩國的強(qiáng)強(qiáng)對(duì)決，戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面的波瀾壯闊表現(xiàn)出這部歷史作品的可讀性，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)世界格局的影響決定了這部歷史作品的必讀性。蕞爾小邦的羅馬在與外族的激烈交鋒中成長為大帝國，甚至發(fā)展到“苦于自身宏大的程度”，宏大主題背后的深切憂慮也在李維的作品中隱約顯現(xiàn)出來。

（本文摘自王悅著《戰(zhàn)爭(zhēng)與史學(xué)家：李維歷史書寫中的漢尼拔戰(zhàn)爭(zhēng)》，上海人民出版社，2025年3月。澎湃新聞經(jīng)授權(quán)發(fā)布，原文注釋從略。）