歐洲媒體制作了凱恩奪冠的海報。

生涯最重要的里程碑之夜，徹底和無冠割席的凱恩，仍是一如既往地黑色幽默。

從上輪對壘美因茨，到本輪再戰(zhàn)萊比錫，兩次可以主宰命運、扮演奪冠英雄的凱恩，一次人算不如天算，未能阻止勒沃庫森繼續(xù)追擊；一次則因累計黃牌缺席，目睹完成逆轉(zhuǎn)的“南大王”又遭絕平。好在命運女神在開了兩次玩笑后，終于恢復(fù)正經(jīng)臉，沒讓凱恩的尷尬再持續(xù)一周。

生涯手握7個亞軍，6次決賽全部敗北，爭冠路上的凱恩，是人人避之不及的衰神。而今，魔咒終于被打破，即將32歲的大英帝星，這就要開始收割冠軍了？

對陣萊比錫，凱恩作壁上觀，情緒也和比賽的過程一樣大起大落。

欺軟怕硬？那不叫事

可以在球場上親手拿到的，偏要在沙發(fā)上躺著等人送。

從4月26日到5月5日，拜仁的加冕計劃，一再被推遲。面對遲遲不來的冠軍，凱恩的焦躁溢于言表。3比0大勝美因茨，凱恩非但未能破門，反倒吃到了賽季第5張黃牌，對陣萊比錫停賽缺席，只能在場下?lián)?dāng)氣氛組。

賽后，對裁判沒有好臉色的凱恩，還是很快從失落中平復(fù)，“我的故事就是這樣，我會錯過對陣萊比錫RB的比賽。但不用擔(dān)心，比起其他人，我會更加投入地慶祝。”

但在紅牛競技場，沒了凱恩的拜仁，卻像是另一支球隊。從0比2落后，到83分鐘3比2反超，再到94分鐘遭3比3絕平，拜仁經(jīng)歷了一場戲劇性拉滿的比賽。目睹此情此景，以面癱著稱的凱恩，也難得一見地活動起了面部肌肉。拜仁反超時，凱恩笑成了一朵花，但當(dāng)比分鎖定在平局，泄氣的凱恩雙手抱胸，緊抿著嘴唇一言不發(fā)，五官幾乎石化。

當(dāng)然，凱恩的失落注定是暫時的，領(lǐng)先勒沃庫森9分之多，外加30個凈勝球的拜仁，丟冠概率正如“數(shù)學(xué)課代表”基米希所言，“我們已經(jīng)是德甲冠軍了，老實說。我不認(rèn)為勒沃庫森會贏3場7比0，而我們會輸2場0比5。除非還有扣分吧。”

話音剛落，勒沃庫森就被弗萊堡逼平，數(shù)學(xué)意義上的爭冠可能就此破滅。而在家中等候喜訊的凱恩，終于得償所愿。

盡管沒有能夠在和萊比錫的比賽結(jié)束后正式慶祝奪冠，但拜仁的聯(lián)賽冠軍依舊板上釘釘。

比起德甲首季獨一檔的“大腿”表現(xiàn)，本賽季的凱恩，口碑卻不再是“全好評”。

此前拜仁大破海登海姆之后，凱恩以60場德甲打入60球的瘋狂輸出，將哈蘭德的同期進(jìn)球紀(jì)錄踩在腳下。加盟拜仁慕尼黑以來，接近每72分鐘就能在德甲打入1球的凱恩，同期各項賽事直接參與102球，憑借這一數(shù)據(jù)領(lǐng)跑五大聯(lián)賽各路攻擊手。

關(guān)鍵戰(zhàn)役更能證明凱恩的不可或缺。本賽季拜仁在德甲僅有的2場輸球（分別負(fù)于美因茨和波鴻），凱恩一場缺席，一場只踢了半小時。德國杯被老冤家勒沃庫森淘汰之戰(zhàn)，凱恩同樣不在場。

但大包大攬背后，數(shù)據(jù)網(wǎng)站“Squawka”卻給出了一份惡意滿滿的統(tǒng)計：凱恩對陣德甲后10名球隊場均1.4球，而對陣前4名球隊場均0.6球。

換言之，本賽季的凱恩，更專注于虐菜刷數(shù)據(jù)。而在德甲奪冠之前，上季歐冠半決賽，拜仁1比2不敵皇馬，他罰丟關(guān)鍵點球；本季1/4決賽兩回合對戰(zhàn)國米，兩回合預(yù)期進(jìn)球高達(dá)2.7的拜仁9號，只進(jìn)了1個。

但現(xiàn)在，這些閑言碎語都不重要了，到手的冠軍才是最重要的。

凱恩在上個賽季就錯過了德甲聯(lián)賽冠軍，如今終于如愿。

10年，7個亞軍

“奪得德甲冠軍可太好了，也許這會阻止一些人談?wù)撐疫€沒有冠軍的事實。”早在一周前拜仁首次迎來冠軍點，面對媒體提問，凱恩還沒等對方靈魂拷問，就主動搶答。

對于當(dāng)事人和采訪者而言，這顯然是最有流量的操作。但鮮為人知的是，凱恩和冠軍的彼此絕緣，實則是從見證奪冠開始的。

2008年，15歲的凱恩和家人在看臺上見證了熱刺的聯(lián)賽杯奪冠。當(dāng)家射手貝爾巴托夫、主帥胡安德·拉莫斯成了少年凱恩心目中的英雄。當(dāng)然，此刻的凱恩仍不時回味被阿森納青訓(xùn)營掃地出門的苦楚，在北倫敦另一家球會打出一片天，讓冠軍和自己的名字劃等號，或許就是最好的回?fù)簟?/p>

7年后，剛以大齡新秀身份完成熱刺首個主力賽季的他，在英格蘭聯(lián)賽杯迎來了職業(yè)生涯首次爭冠時刻。那一次，聯(lián)賽杯決賽是熱刺和切爾西的倫敦內(nèi)戰(zhàn)，然而，特里和迭戈·科斯塔的進(jìn)球，讓21歲的凱恩首次品嘗了功虧一簣的痛楚。

賽后，凱恩面對話筒幾近破防：“在溫布利輸?shù)魶Q賽是世界上最糟糕的感覺，當(dāng)你看到切爾西舉起獎杯時，你的內(nèi)心就會像反復(fù)灼燒那樣痛苦。”

誠然，那時的凱恩還是翩翩青年，路還很長，爭冠窗口還很多。然而，讓凱恩始料未及的是，他等到下一次決賽的機會，是4年之后。

2018-2019賽季，成為當(dāng)屆歐冠最大黑馬的熱刺，1/4決賽和半決賽相繼上演讀秒晉級，爭氣的孫興慜和小盧卡斯，將此前重傷缺席、幾近賽季報銷的凱恩“抬”進(jìn)了決賽，“王者歸來”的戲碼，似乎正在上演。

凱恩在英格蘭隊也經(jīng)歷過錯失冠軍的郁悶。

但很顯然，剛從傷病中恢復(fù)的凱恩對比賽完全沒感覺，在范戴克如影隨形的跟防下，全場只有1次射門的他形同夢游，坐視球隊0比2完敗，歐冠改制后第二次英倫內(nèi)戰(zhàn)，來自倫敦的球隊仍是輸家。

2年后，又是聯(lián)賽杯決賽，又是突如其來的黑天鵝事件。決賽開戰(zhàn)前一周，與列維失和的穆里尼奧提前拿到了解聘書，士氣崩盤的熱刺面對2年前還能逆襲的曼城，以2比21的射門比被小比分吊打，最終0比1失利。

3次杯賽失利，熱刺1球未進(jìn)，身處陣型頂端的凱恩自然難辭其咎。至于熱刺更加不擅長的英超賽道，哪怕在藍(lán)狐趁亂逆襲的2015-2016賽季，熱刺也是陪跑大半年后目送對手的那一個。

換句話說，除了足總杯，英超時代的凱恩，把各種能丟的冠軍挨個丟了一遍。而他的“無冠Debuff”，甚至還在德甲處子季感染了拜仁。

上賽季，四大皆空的拜仁連聯(lián)賽亞軍都未能拿到，失去了德國超級杯參賽資格，生生把凱恩收復(fù)失地的機會，拉長到了2025年。至于歐冠離決賽越來越遠(yuǎn)，德國杯被各類黑馬欺凌，簡直都不叫事。

10年，7個亞軍，論無冠，凱恩退稱第二，現(xiàn)役無人敢稱第一，或許只有13個亞軍在手的“千年老二”巴拉克，能和后輩掰扯掰扯。

凱恩是否能夠借著這個德甲冠軍，開啟“冠軍收割機”之路。

告別絕緣體，改當(dāng)收割機？

爛梗告一段落，但凱恩的快樂注定不會維持太久，德甲奪冠只是基本的不能再基本的操作，未來，凱恩還能拿多少冠軍？

不妨看看凱恩之前拜仁9號的主人萊萬，2020年，也是在32歲前后，萊萬率隊完成六冠王偉業(yè)，除了意外停辦的金球獎，波蘭神鋒破掉了一串紀(jì)錄，拿到了所有的團(tuán)隊和個人榮譽。

對于普遍大器晚成的頂級中鋒而言，30歲之后，或許才是收割榮譽的開端。以拜仁在德甲的壟斷程度，凱恩集齊國內(nèi)“全滿貫”只是時間問題，而不是概率問題。真正的難題，在于歐冠和國家隊賽場。

眼下的歐冠賽場，相比巴薩、皇馬、巴黎、利物浦等球隊，拜仁顯然沒有絕對競爭力，凱恩心心念念的外戰(zhàn)錦標(biāo)，顯然不是一時之功。

而在國家隊，三獅軍團(tuán)從2021年至今，兩度打進(jìn)決賽，離冠軍只差一步。然而，凱恩的糟糕表現(xiàn)可謂親手?jǐn)嗨凸谲娺\——

2020歐洲杯，持續(xù)主場作戰(zhàn)的英格蘭隊一路殺到?jīng)Q賽，此前3輪淘汰賽場場進(jìn)球的凱恩，決賽成為索斯蓋特死守偷雞戰(zhàn)術(shù)的最大犧牲品，凱恩從未在意大利禁區(qū)內(nèi)觸球，也沒有一次射門。除去點球大戰(zhàn)首個操刀命中，凱恩幾乎人間蒸發(fā)。

當(dāng)然，凱恩之外，大賽拉胯的隊友從來都不少，對此曾和凱恩在熱刺短暫共事的霍爾特比，為老隊友鳴不平：“凱恩進(jìn)球無數(shù)，卻因為缺少冠軍備受指責(zé)，我比任何人都期待他盡早奪冠，擊碎這些質(zhì)疑。”

倒是凱恩對此頗為豁達(dá)，今年1月面對《法國足球》專訪，凱恩表示自己的冠軍收割才開始：“我才31歲。曾經(jīng)到了這個年紀(jì)就差不多意味著生涯接近尾聲了，但隨著時代的發(fā)展，30歲幾乎才剛進(jìn)入黃金時期。我認(rèn)為最好的哈里·凱恩還沒到來，對此我很有信心。我堅信我職業(yè)生涯的后半段，也就是從現(xiàn)在開始的部分，將收獲很多重大賽事的獎杯。當(dāng)我掛靴時，這將不再是個問題。”

畢竟，10年都等了，再等幾年，又有什么大不了？