- +1
史學(xué)巨擘的思想地圖與學(xué)術(shù)路徑——王汎森解析梁?jiǎn)⒊㈥愐?、傅斯?/h1>陳杰字號(hào)春分之時(shí),臺(tái)灣地區(qū)“中研院”院士,現(xiàn)任“中研院”史語(yǔ)所特聘研究員王汎森第一次來(lái)到天津,受邀南開大學(xué)與三聯(lián)書店聯(lián)袂舉辦首屆“南開史學(xué)鄭天挺講座”首講嘉賓,講座主題為“史家的技藝”,以三場(chǎng)演講解析中國(guó)近現(xiàn)代史學(xué)巨擘梁?jiǎn)⒊㈥愐?、傅斯年的思想地圖與學(xué)術(shù)路徑。
王汎森是余英時(shí)先生的高足,余先生是王汎森的恩師,博士論文的指導(dǎo)老師、進(jìn)入史語(yǔ)所的審查人。1930年1月余先生出生在天津并在南開校園生活,余先生的父親、王汎森的“師公”余協(xié)中先生1929年-1931年任南開大學(xué)歷史系教授。67歲的王汎森第一次來(lái)到導(dǎo)師的出生地,流連導(dǎo)師生活的校園,演講于“師公”執(zhí)教的講壇,作為歷史學(xué)家,感懷頗深。王汎森2010年至2016年曾任“中研院”副院長(zhǎng),該院前五任院長(zhǎng),有兩任是在天津南開系列學(xué)校畢業(yè),吳大猷院長(zhǎng)先后畢業(yè)于南開中學(xué)、大學(xué),錢思亮院長(zhǎng)畢業(yè)于南開中學(xué)??梢?jiàn),“南開”在兩岸聲名之盛。鄭天挺是中國(guó)史研究大家,他“開啟1952年后南開史學(xué)的傳統(tǒng),那是一個(gè)卓著的篇章”。王汎森說(shuō),他對(duì)鄭天挺奠定南開史學(xué)重鎮(zhèn)及南開明清史研究成果十分熟稔。

王汎森教授在“南開史學(xué)鄭天挺講座”上
(一)語(yǔ)言反映史家的思維世界:梁?jiǎn)⒊R?jiàn)“史學(xué)措詞”經(jīng)歷顯著變化
“鄭天挺講座”第一場(chǎng)為“梁?jiǎn)⒊氖穼W(xué)措詞”。梁?jiǎn)⒊蟀肷雍:又?5年,直至去世,著書立說(shuō)的“飲冰室”聞名遐邇。1921年,他在南開大學(xué)主講并整理成書《中國(guó)歷史研究法》,是近代“新史學(xué)”的首部“歷史研究法”,重心是重新厘定“什么是歷史”,震動(dòng)史壇,影響至今。
王汎森說(shuō),處于由傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型“洶涌如潮然”的梁?jiǎn)⒊?,認(rèn)為中國(guó)的舊名詞不能包含新的實(shí)在,不惜創(chuàng)造了諸多新的“措詞”至今人們還在用,包括變法、民權(quán)、平等、自由、議會(huì)、立憲、廢科舉、興學(xué)校等,都跟梁?jiǎn)⒊嘘P(guān)。
新“措詞”、新概念鼓動(dòng)了一個(gè)時(shí)代。王汎森介紹胡適年少時(shí)由此受到的震動(dòng),胡適在《四十自述》中寫到:“我個(gè)人受了梁先生無(wú)窮的恩惠?!绷合壬爸赋鑫覀兯钊狈Χ铐毑裳a(bǔ)的是公德,是國(guó)家思想,是進(jìn)取冒險(xiǎn),是權(quán)利思想,是自由,是自治,是進(jìn)步,是自尊,是合群,是生利的能力,是毅力,是義務(wù)思想,是尚武,是私德,是政治能力”。
王汎森直言,受了文學(xué)理論家肯尼思·伯克(Kenneth Burke,1897–1993)的啟發(fā),語(yǔ)言不只是反映定義的工具,不同的表達(dá)方式是不同的導(dǎo)向,反映著史家的思維世界?!拔覀兺峭高^(guò)語(yǔ)匯、措詞把握史實(shí);詞匯不只是反映實(shí)在,還選擇實(shí)在(selection of reality);語(yǔ)言帶有明顯的價(jià)值取向,不同的隱喻導(dǎo)引我們不同的方向,制約著我們的思維方式?!辈贿^(guò)王汎森說(shuō)他所講的“史學(xué)措詞”包括史家的語(yǔ)言風(fēng)格、比喻、修辭、詞匯等,這是探討其思想地圖的一個(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié)。
比如梁?jiǎn)⒊谒鳌缎率穼W(xué)》(1902年)中寫道:“今日欲提倡民族主義,使我四萬(wàn)萬(wàn)同胞強(qiáng)立于此優(yōu)勝劣敗之世界乎?則本國(guó)史學(xué)一科,實(shí)無(wú)老無(wú)幼,無(wú)男無(wú)女,無(wú)智無(wú)愚,無(wú)賢無(wú)不肖所皆當(dāng)從事,視之為渴飲饑食,一刻不容緩者也?!薄八娜f(wàn)萬(wàn)同胞”就是梁?jiǎn)⒊绿岬模尤脒@一“措詞”的前提是被新的民族主義思想包裹在里面,我們應(yīng)注意它所代表的意義與傾向。
王汎森重點(diǎn)介紹了譬喻(trope)、詞幕(terministic screens)兩個(gè)概念。所謂“譬喻”是一些互相并置的語(yǔ)詞,以各種不同學(xué)科的語(yǔ)匯,通過(guò)隱喻構(gòu)造出一個(gè)闡釋事件、世界,診斷問(wèn)題及尋求解決問(wèn)題辦法的框架。而詞幕是一種語(yǔ)言形式,即是一種經(jīng)驗(yàn)方式,為我們建構(gòu)了參照系(frames of reference),我們無(wú)時(shí)不生活在詞語(yǔ)所繪制的思想地圖中,通過(guò)詞語(yǔ)的選擇,形成詞幕,引導(dǎo)人們的行為,并進(jìn)行過(guò)濾。我們經(jīng)由詞幕看世界,透過(guò)它的篩選來(lái)看歷史,經(jīng)過(guò)對(duì)措詞的研究,發(fā)現(xiàn)作者的動(dòng)機(jī)與取向。比如梁?jiǎn)⒊肚宕鷮W(xué)術(shù)概論》使用“成住異滅”的語(yǔ)匯,區(qū)分“歷史的”和“非歷史的”表達(dá)。
王汎森指出梁?jiǎn)⒊R?jiàn)的史學(xué)措詞經(jīng)歷顯著的變化,以歐游倦歸為界,前后不同,前期(1901、1902年之后)史學(xué)措詞以理性、科學(xué)為特征,后期(1920年代)史學(xué)措詞以批判、反省早期史觀為特征。
梁?jiǎn)⒊缙诔R?jiàn)的史學(xué)措詞,“歷史的”相比“非歷史的”,“有史的”相對(duì)“無(wú)史的”,還有“國(guó)民的歷史”,“有目的的歷史”,“‘公例’的歷史”,“歷史的‘舞臺(tái)’”,“‘進(jìn)化’的歷史”。這些史學(xué)措詞具有濃厚的現(xiàn)實(shí)意涵:第一,表達(dá)歷史演進(jìn)的蹤跡。第二,表達(dá)歷史尋求的是非固定性的、非規(guī)范性的,一切都是過(guò)渡的時(shí)刻。第三,把延續(xù)看成是種有缺陷的共存。第四,揭示進(jìn)化的過(guò)程是運(yùn)動(dòng)化的。運(yùn)動(dòng)可以被分解為多個(gè)時(shí)段,每個(gè)時(shí)段對(duì)應(yīng)于一個(gè)定位點(diǎn)。比如演化,有“淺演”“深演”之分。
后期梁?jiǎn)⒊R?jiàn)的史學(xué)措詞比較復(fù)雜,可分為三類。第一類,如“歷史的人格者”“史跡集團(tuán)”等語(yǔ)匯。梁?jiǎn)⒊Q“吾以為歷史之一大秘密,乃在一個(gè)人之個(gè)性,何以能擴(kuò)充為一時(shí)代一集團(tuán)之共性?與夫一時(shí)代一集團(tuán)之共性,何以能寄現(xiàn)于一個(gè)人之個(gè)性?”
第二類,佛教語(yǔ)匯滲入史學(xué)。比如在梁?jiǎn)⒊o孩子們的信中言“業(yè)”“報(bào)”為其最終信仰。又講“因”與“緣”,“所因”“所緣”,“因緣”“果報(bào)”,“親緣”(直接緣)、“間緣”(間接緣)、“主緣”、“助緣”等。因而對(duì)歷史事件的因果關(guān)系與結(jié)構(gòu)有相當(dāng)不同的解釋。
第三類,新康德主義影響下的史學(xué)措詞。1922年前后開始,“新康德學(xué)派”對(duì)梁?jiǎn)⒊斐芍匾绊?,與佛學(xué)溶合而成一種新史學(xué)觀,改變其史學(xué)研究方法論,主要反映在《中國(guó)歷史研究法》《中國(guó)歷史研究法補(bǔ)編》等論著。
比較梁?jiǎn)⒊笆穼W(xué)措詞”前期、后期兩個(gè)階段??梢园l(fā)現(xiàn):第一,前期以“文明”措詞居多,后期以“文化”措詞為多。第二,前期強(qiáng)調(diào)“公例”,后期認(rèn)為歷史大抵沒(méi)有因果定律,是“一趟過(guò)”的,與自然科學(xué)不同。
梁?jiǎn)⒊冀K常用的史學(xué)措詞很多來(lái)自跨學(xué)科領(lǐng)域,如力學(xué):沖力、盤旋;生理學(xué):細(xì)胞、總神經(jīng)系、有機(jī)體;心理學(xué):有意識(shí)、無(wú)意識(shí)、“意識(shí)團(tuán)”(仁的概念)、民族心理或社會(huì)心理、民眾意識(shí)。有的措詞是從物理學(xué)借來(lái)的,如心靈+力學(xué):民族意力、國(guó)民意力、心力(歷史為人心力所造成);工程學(xué),如“史跡之心的基件”。這些語(yǔ)言與概念表達(dá)了社會(huì)現(xiàn)實(shí),不少迄今人們依然常用。
王汎森指出,探討史學(xué)思想,除了看史家的理論宣示,還應(yīng)看他們?nèi)绾卧跉v史寫作中有意無(wú)意展現(xiàn)出的史學(xué)思維。除了歷史宣言之外,歷史寫作中的措詞影響顯而易見(jiàn)。
“談一位思想家的思想,不能只摘引其中幾句話,用現(xiàn)代人的觀念投射回去,放大某種意義,這是研究的失誤,要把片段的思想放在整個(gè)的思想地圖中去考慮。”對(duì)于梁?jiǎn)⒊淙?,王汎森也有一個(gè)明晰的判斷,“梁任公的思想和感情敏感,人非常聰明,感受力強(qiáng),引領(lǐng)時(shí)代風(fēng)騷?!蓖鯕嗄陼r(shí)代很喜歡梁?jiǎn)⒊?,心儀如詹姆斯·鮑斯威爾(1740—1795)做《約翰遜傳》那樣做梁?jiǎn)⒊瑐鳎覐摹读簡(jiǎn)⒊曜V長(zhǎng)編初稿》中抄了大量卡片做資料準(zhǔn)備,遺憾后未成。
在日常的精思細(xì)析之中,王汎森特別樂(lè)于讀藏書目錄和書籍提要。王汎森發(fā)現(xiàn),在梁?jiǎn)⒊牟貢杏械聡?guó)威廉·馮特(Wilhelm Wundt,1832年—1920年)實(shí)驗(yàn)心理學(xué)以及介紹德國(guó)新康德主義的書,說(shuō)明梁?jiǎn)⒊氖穼W(xué)思想不純粹都是受西方史學(xué)的影響,還有西方思潮的影響。

“史家的技藝”第二講“陳寅恪的歷史解釋”現(xiàn)場(chǎng)
(二)“人人都是陳寅恪的專家”:陳寅恪運(yùn)用“日常生活史證據(jù)”建構(gòu)“史實(shí)”
“史家的技藝”第二講為“陳寅恪的歷史解釋”。 王汎森笑稱,當(dāng)今“人人都是陳寅恪的專家”,有人每年讀一遍陳寅恪歷時(shí)十載撰寫的最后一部專著《柳如是別傳》。
王汎森通過(guò)《柳如是別傳》分析陳寅恪如何“解釋歷史”,展現(xiàn)陳寅恪運(yùn)用日常生活的考據(jù)線索建構(gòu)他的“史實(shí)”,“與古人處于同一境界”,從古人的角度看世界,并重建他們面對(duì)各種情境可能的做法,以及這些選擇所要表達(dá)的意向。諸如:
一、地理、空間:柳如是到垂虹亭會(huì)見(jiàn)她與錢謙益因緣介紹人汪然明,陳寅恪把嘉興附近何時(shí)換大船、小船,河流的寬窄、潮流等考證得清清楚楚,意在探尋出柳氏急切會(huì)見(jiàn)汪氏的心情。
二、時(shí)間:陳寅恪對(duì)歷史中的時(shí)日非常重視,經(jīng)常引用或訂正文獻(xiàn)學(xué)家鄭鶴聲《近世中西時(shí)日對(duì)照表》,“寅釋證錢柳之詩(shī),于時(shí)、地、人三者考之較詳”,利用官歷中的記載,重現(xiàn)當(dāng)時(shí)的時(shí)令氣候、花開時(shí)間,并與詩(shī)文比證。
三、氣候:陳寅恪考訂江南潮濕,藏書必在樓上,黃陶庵不愿下樓參與錢謙益、柳如是定親盛會(huì)和詩(shī)。
四、年齡:在唐叔達(dá)園中:“若以年齡論,松圓比唐、李為最少,其所以偏懷野心者,待由此耶?”
五、制度:“舒章、轅文二人,尚未中式鄉(xiāng)試,崇禎六年秋季,適屆鄉(xiāng)應(yīng)試之年?!惫饰磪⑴c一次與柳如是的聚會(huì)。
六、風(fēng)俗、慣例:常熟風(fēng)俗,婦人茍無(wú)親生之子,例以家資付其女及婿。“吾國(guó)政治史中,黨派之爭(zhēng),其表面往往止?fàn)可嬉欢?xì)碎之末節(jié),若究其內(nèi)容則目標(biāo)別有所在?!?/p>
七、族類與禮法的變化:建州入關(guān)之初,漢族降臣,自可以妾為妻,不若其在明代受法律之制裁,故每有為妾請(qǐng)誥封之例。
八、流行、通習(xí):明末收藏玉杯士大夫家不少。
九、生活常識(shí):服砒霜以美顏。
十、個(gè)人嗜好:寫董小宛事“清人似有強(qiáng)奪秦淮當(dāng)日及舊日樂(lè)籍名姝之舉,此舉或與世祖之喜愛(ài)戲劇有關(guān)。”
王汎森指出,陳寅恪在《柳如是別傳》中還呈現(xiàn)音韻、名字,訓(xùn)詁,學(xué)風(fēng),詩(shī)文例,世情人性,生活常識(shí),隱語(yǔ)系統(tǒng),用典等共18種“史家基本技藝”。陳寅恪如此考證的深義是,史家必須要找出歷史人物一層又一層的“背景文化”或“背景文本”,藉以找出或確定歷史人物未明白說(shuō)出的意圖。史家必須深入層層文本中,才能比較深入地掌握古人所要表達(dá)的意旨?!读缡莿e傳》是對(duì)“史家基本技藝”的“實(shí)驗(yàn)”,陳寅恪在撰述過(guò)程中常將“自驗(yàn)所學(xué)之深淺”“俟考”“假說(shuō)”“假定”等掛在嘴邊,是想展示各種可能的思路,不一定是確切結(jié)論。他的著作每以“稿”為書名,即表示這是某種程度的試驗(yàn),而不是定論,陳寅恪是在實(shí)驗(yàn)一種“心史”,不避瑣細(xì),重在求真。
王汎森說(shuō),每一種研究都有思想地圖作為指導(dǎo),“歷史想象”的世界看似無(wú)限,卻也是有限度的。研究史學(xué)時(shí)需有幾把鑰匙帶在身上,方能在關(guān)鍵之時(shí)破解歷史奧秘。陳寅恪將想象力發(fā)揮到極致,許多沒(méi)有直接文字證據(jù)的地方,他都以推測(cè)的方式作了極為巧妙的解釋,《柳如是別傳》展現(xiàn)了“日常生活史證據(jù)”的重要意義,即使異性相吸、追逐、逃避等最隱蔽的生活世界也有可能與軍國(guó)大事互相牽引。宇宙如網(wǎng),歷史如網(wǎng),個(gè)人情感與國(guó)家命運(yùn)交織。自然的(地理、時(shí)間)與人文的聯(lián)系在一起。人物的行動(dòng)都是古今交織的,而且密密縫縫形成一個(gè)象征性網(wǎng)絡(luò),史家應(yīng)動(dòng)員古往今來(lái)的知識(shí)來(lái)考證歷史人物的故事。
而“個(gè)性的真實(shí)”與“共通性的真實(shí)”之間交迭而存,密切相應(yīng)。人類的生活世界是一個(gè)大文本,其細(xì)節(jié)及“背景文化”可能與歷史事件有關(guān)。自然的條件(地理、時(shí)間、氣候等)也是“大文本”的一部分。許多歷史現(xiàn)象“雜糅附會(huì)”“因緣和合湊集”而成,陳寅恪相信“預(yù)識(shí)”“世情人事,如鐵鎖連環(huán)、密相銜接”,他站在與歷史人物同一境界,對(duì)所研究文本的混雜迭合情況,做出若干非常精彩的考論。
王汎森認(rèn)為,陳寅恪與胡適一樣,都屬于廣義的歷史考證學(xué)派,重心是“如何研究歷史”,但胡適以為“假設(shè)”可以大膽,求證必須小心,“有幾分證據(jù)說(shuō)幾分話”,有些在陳寅恪看來(lái)是合理的推測(cè)(“心史”),胡適并不完全同意,在他讀陳寅恪另一書《論再生緣》的眉批中常視為“穿鑿”“迂腐”。陳寅恪非常清楚其歷史解釋中存在一些可能的陷阱,他想測(cè)試“以詩(shī)證史”所能到達(dá)的高度,根據(jù)“日常生活史證據(jù)”進(jìn)行寬廣的想象與推論。這是陳寅恪與胡適兩種歷史解釋取徑的差異。
(三)傅斯年的眉批與題識(shí)是“還在呼吸的森林”:開啟認(rèn)識(shí)傅斯年的又一種可能性
“鄭天挺講座”第三講為“傅斯年眉批與題識(shí)中的世界”,王汎森與傅斯年研究的淵源頗深,1987年他到普林斯頓大學(xué)東亞系師從余英時(shí)先生做研究生,余先生建議他以傅斯年為題撰寫博士論文。這就是王汎森1992年在英國(guó)劍橋大學(xué)出版社出版英文版、2012年在三聯(lián)書店出版中文版的《傅斯年:中國(guó)近代歷史與政治中的個(gè)體生命》,好評(píng)如潮。傅斯年是“中研院”史語(yǔ)所創(chuàng)始所長(zhǎng),王汎森后任第十任所長(zhǎng),整理編訂過(guò)《傅斯年文物資料選輯》(1995)、《傅斯年遺札》(2015)、《傅斯年眉批題跋輯錄》(2020)。傅斯年與鄭天挺關(guān)系異常密切,抗戰(zhàn)主持北京大學(xué)文科研究所期間,有“傅所長(zhǎng)是正所長(zhǎng),鄭所長(zhǎng)是副所長(zhǎng)”的趣談,兩人擬合纂新的《明史》,詳列了目次,期望5年完成,只因戰(zhàn)事緊迫,計(jì)劃擱淺。兩人留下很多書信。
傅斯年1913年考入北京大學(xué)預(yù)科前在天津府立中學(xué)堂(現(xiàn)天津市鈴鐺閣中學(xué))求學(xué)4年,王汎森在天津的演講,處于與研究中國(guó)近現(xiàn)代思想史密切相關(guān)、特別有感覺(jué)的場(chǎng)域。
王汎森以《傅斯年眉批題跋輯錄》為例,認(rèn)為《傅斯年全集》是其一生矗立的學(xué)術(shù)大廈,留下大量的眉批與題識(shí)是“還在呼吸的森林”,走進(jìn)去還能有新的發(fā)現(xiàn)與創(chuàng)造,宛如“冰山下”隱性的學(xué)術(shù)世界。過(guò)往傅斯年研究多側(cè)重顯露于冰山之上,即傅斯年已發(fā)表的學(xué)術(shù)成果,而相對(duì)忽視那些冰山下層以眉批與題識(shí)為代表的學(xué)術(shù)思考。
王汎森指出,傅斯年“冰山下”的學(xué)術(shù)世界“體積”很大很大,主要涉及兩個(gè)方面,一是已顯現(xiàn)、發(fā)表的著作,如何由一張更大的、有些隱而不見(jiàn)的網(wǎng)支撐起來(lái);二是傅斯年生前所構(gòu)擬、未完成的計(jì)劃留有哪些蛛絲馬跡,隱、顯兩面有無(wú)互相支持或互為矛盾之處。
(一)我們知道傅斯年后來(lái)力主“重建古史”,對(duì)過(guò)度的疑古表示反對(duì),但他早期讀書的眉批中可以看出其中體現(xiàn)某些清末民初的“公共文本”。傅斯年當(dāng)時(shí)深受晚清今古文之爭(zhēng)的影響,對(duì)于古書采取評(píng)判態(tài)度。他在《史記研究》中說(shuō):“而今古學(xué)之爭(zhēng),自劉逢祿至崔適,雖不免含著甚多非常異議可怪之論,究竟已經(jīng)尋出好多東西來(lái),這都是我們的憑借?!?/p>
評(píng)王國(guó)維:“按自乾嘉時(shí),孔氏、莊氏以來(lái)之今文說(shuō),王氏俱不采。此等今文說(shuō)誠(chéng)有極可笑者,然亦有不可易者?!?/p>
傅斯年早期講清代學(xué)人梁玉繩時(shí)稱“史學(xué)似主疑”。在《諸葛忠武侯文集》上有的地方批:“此必偽”,有的地方批“此南北朝偽書”。讀《古史辨〈自序〉》批注:“我若做書,必不做此傳記性的敘跋,免于漏底,以減少后來(lái)之顧君之用力也,一笑!”
在錢玄同〈論《說(shuō)文》及壁中古文經(jīng)書〉批注:“錢君論《古文》,最當(dāng)事實(shí)?!北硎緦?duì)錢玄同疑古的欣賞。
(二)在傅斯年的眉批題注中,顯現(xiàn)出基于“文本生成學(xué)”的思考。傅斯年將古代文獻(xiàn)生成看作歷史的過(guò)程,認(rèn)為文本內(nèi)部有一個(gè)歷史的范圍,文獻(xiàn)是流動(dòng)的和生成的。研究文獻(xiàn),既要考慮文人寫作的社會(huì)身份,又要關(guān)注文書條件的變化。同一本書在漢朝一統(tǒng)天下之前或之后,二者每每不同,如果了解這些文本,要追索這些作品的發(fā)生狀態(tài),關(guān)注文本生成的社會(huì)背景,如“《尚書》合于上古,《春秋》合于孔子時(shí)代”?!拔募笔且环N有機(jī)的文獻(xiàn)集,隨時(shí)變化,傅斯年在《中國(guó)古代文學(xué)史》批注:“一種有因時(shí)代而生改變,在后來(lái)印書時(shí)代極難,在中世手抄本時(shí)代尚易,在簡(jiǎn)書時(shí)代,‘父子相傳’即可改易”,“但我們敢自信這些所得先秦材料,真是先秦的材料嗎?我們何不看看這些材料是怎么樣出來(lái)的呢?”
(三)傅斯年在眉批題注中發(fā)揮無(wú)限的想象力,一些論斷與公開文本有所出入,與《歷史語(yǔ)言研究所工作之旨趣》強(qiáng)調(diào)警惕“過(guò)度歷史想象”的態(tài)度不同。傅斯年讀書深細(xì),善于從“時(shí)風(fēng)眾勢(shì)”看片語(yǔ)只字,并且注意歷史轉(zhuǎn)關(guān)之處,如在《戰(zhàn)國(guó)子家敘論》批注:“在永嘉之亂之前,中國(guó)只有東西之爭(zhēng),無(wú)南北之爭(zhēng)”。此外,傅斯年還重視野史小說(shuō)的史料價(jià)值,并強(qiáng)調(diào)區(qū)分史事的層次。
(四)傅斯年的眉批題注亦可見(jiàn)其生平點(diǎn)滴與個(gè)性。傅斯年寫道:“此書(《述學(xué)》)吾少所誦習(xí),能默誦者及半。老而重讀,忽覺(jué)吾生如白駒之過(guò)隙也?!薄霸缒暌詫W(xué)書為大忌,后來(lái)每玩味碑帖?!彼杳寂允銎缴I書的狀況。眉批題注中也常見(jiàn)他對(duì)古今學(xué)人的評(píng)騭,如評(píng)清代學(xué)者顧棟高:“偽儒”,批評(píng)王國(guó)維聲韻之學(xué):“此一段純無(wú)音學(xué)常識(shí)之言。”
傅斯年雖出自五四青年,是舊文化舊道德的批判者,但其身上永遠(yuǎn)存有節(jié)義之爭(zhēng),以至于傅斯年自言“一團(tuán)矛盾”。從眉批題注可見(jiàn),在涉及明清易代、偽滿等相關(guān)人事,傅斯年常懷有濃烈感情,反映在他對(duì)顧炎武、羅振玉等人的評(píng)價(jià)上。對(duì)顧炎武、呂晚村都敬稱“先生”,自稱“后學(xué)傅斯年”,痛責(zé)“上虞老賊”羅振玉心中無(wú)人倫道德之理。
傅斯年約在上世紀(jì)三四十年代曾擬定完成一部巨著——《赤符論》,希望實(shí)現(xiàn)“一個(gè)開啟中國(guó)歷史之正形之嘗試”,王汎森在講座中披露其輪廓大綱:

講座上播放的PPT
前書
論先于秦始皇帝之歷史及藝文之直接的材料,今泰多不可見(jiàn),而一切間接材料,大體上在我們將漢朝四百年歷史未弄清楚之先,我們沒(méi)有去用之正誼。
一、太史公書之缺陷
二、天祿、石渠定本流傳不是晚周藝文之真面目
三、《漢志》之存漢面目
本書
一、論歷史各時(shí)代之價(jià)值不相等
二、論歷史由種族、物質(zhì)、建制的遺傳合起成一甚復(fù)雜之函數(shù)
三、論歷史為有機(jī)體或可喻如人
以上泛論
四、論封建之中國(guó)在民族和文化上不是一元
五、論春秋戰(zhàn)國(guó)之交在文化史上之勢(shì)
六、論秦并六國(guó)而未嘗變法
七、漢只承秦未嘗更易
以上胎論
八、論漢朝形勢(shì)之政治不能轉(zhuǎn)移
論秦漢大一統(tǒng)之義
九、敘漢武帝
十、世家制之廢
十一、明表本書之中央論旨
十三、論今文之流【為】緯書及古文之反動(dòng)
十四、論東漢之凝結(jié)的儒家,并論漢后儒家無(wú)新題目
十五、論漢朝的九流及方士墨家之流為黃巾
十六、論佛教之歷史上的價(jià)值在其信仰不在其學(xué)
十七、論漢之鹽鐵論
十八、論漢法
十九、論階級(jí)的民俗
二十、人口問(wèn)題與中國(guó) 沙漠與中國(guó)
二十一、黃巾與清談
二十二、西漢之龐大系統(tǒng)狀態(tài)到東漢之凝結(jié),并到魏晉之超越,直到梁陳文為歷史的線形(Natural Death)
二十三、王莽與王安石
以上為旨論
二十三、表面的例外 一 文學(xué)
二十四、表面的例外二 工藝
二十五、表面的例外三 漢學(xué)
二十六、表面的例外(然亦是有限的例外)四 藝術(shù)
以上枝論
二十七、論五胡
二十八、論北朝隋唐之佛教
二十八、論唐之“一統(tǒng)天下”
二十七、論宋理學(xué)
二十八、論蒙古之征服中國(guó)
二十九、東來(lái)航路之開通及耶穌會(huì)士
三十 論滿洲咸豐同治朝人對(duì)歐洲文化觀念之謬
以上輔論
余記
王汎森說(shuō),可惜傅斯年太忙了,沒(méi)有完成這部大書。
王汎森的講座展示了一種內(nèi)外結(jié)合的文本研究方法,展現(xiàn)了一幅傅斯年鮮活的人物畫像。他認(rèn)為,通過(guò)傅斯年的眉批與題注,不僅能看出傅斯年的知識(shí)基礎(chǔ)與文化背景,還能觀察傅斯年思想地圖前后的變化,深入了解傅斯年作為五四時(shí)代的學(xué)人與同時(shí)代人相近或相異之處,開啟認(rèn)識(shí)傅斯年的又一種可能性。
王汎森認(rèn)為,在中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)向現(xiàn)代史學(xué)轉(zhuǎn)型過(guò)程中,或者說(shuō)在20世紀(jì)中國(guó)“新史學(xué)”的建構(gòu)過(guò)程中,梁?jiǎn)⒊?、陳寅恪、傅斯年等均為旗幟性的史家,三人學(xué)術(shù)路徑與風(fēng)格不同,但都具有重在求真的治史精神,集中體現(xiàn)在傅斯年所提倡的“上窮碧落下黃泉,動(dòng)手動(dòng)腳找東西”,這是中國(guó)近現(xiàn)代史學(xué)思想地圖的主脈與正流。
責(zé)任編輯:彭珊珊圖片編輯:張穎校對(duì):姚易琪澎湃新聞報(bào)料:021-962866澎湃新聞,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載+1收藏我要舉報(bào)
春分之時(shí),臺(tái)灣地區(qū)“中研院”院士,現(xiàn)任“中研院”史語(yǔ)所特聘研究員王汎森第一次來(lái)到天津,受邀南開大學(xué)與三聯(lián)書店聯(lián)袂舉辦首屆“南開史學(xué)鄭天挺講座”首講嘉賓,講座主題為“史家的技藝”,以三場(chǎng)演講解析中國(guó)近現(xiàn)代史學(xué)巨擘梁?jiǎn)⒊㈥愐?、傅斯年的思想地圖與學(xué)術(shù)路徑。
王汎森是余英時(shí)先生的高足,余先生是王汎森的恩師,博士論文的指導(dǎo)老師、進(jìn)入史語(yǔ)所的審查人。1930年1月余先生出生在天津并在南開校園生活,余先生的父親、王汎森的“師公”余協(xié)中先生1929年-1931年任南開大學(xué)歷史系教授。67歲的王汎森第一次來(lái)到導(dǎo)師的出生地,流連導(dǎo)師生活的校園,演講于“師公”執(zhí)教的講壇,作為歷史學(xué)家,感懷頗深。王汎森2010年至2016年曾任“中研院”副院長(zhǎng),該院前五任院長(zhǎng),有兩任是在天津南開系列學(xué)校畢業(yè),吳大猷院長(zhǎng)先后畢業(yè)于南開中學(xué)、大學(xué),錢思亮院長(zhǎng)畢業(yè)于南開中學(xué)??梢?jiàn),“南開”在兩岸聲名之盛。鄭天挺是中國(guó)史研究大家,他“開啟1952年后南開史學(xué)的傳統(tǒng),那是一個(gè)卓著的篇章”。王汎森說(shuō),他對(duì)鄭天挺奠定南開史學(xué)重鎮(zhèn)及南開明清史研究成果十分熟稔。

王汎森教授在“南開史學(xué)鄭天挺講座”上
(一)語(yǔ)言反映史家的思維世界:梁?jiǎn)⒊R?jiàn)“史學(xué)措詞”經(jīng)歷顯著變化
“鄭天挺講座”第一場(chǎng)為“梁?jiǎn)⒊氖穼W(xué)措詞”。梁?jiǎn)⒊蟀肷雍:又?5年,直至去世,著書立說(shuō)的“飲冰室”聞名遐邇。1921年,他在南開大學(xué)主講并整理成書《中國(guó)歷史研究法》,是近代“新史學(xué)”的首部“歷史研究法”,重心是重新厘定“什么是歷史”,震動(dòng)史壇,影響至今。
王汎森說(shuō),處于由傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型“洶涌如潮然”的梁?jiǎn)⒊?,認(rèn)為中國(guó)的舊名詞不能包含新的實(shí)在,不惜創(chuàng)造了諸多新的“措詞”至今人們還在用,包括變法、民權(quán)、平等、自由、議會(huì)、立憲、廢科舉、興學(xué)校等,都跟梁?jiǎn)⒊嘘P(guān)。
新“措詞”、新概念鼓動(dòng)了一個(gè)時(shí)代。王汎森介紹胡適年少時(shí)由此受到的震動(dòng),胡適在《四十自述》中寫到:“我個(gè)人受了梁先生無(wú)窮的恩惠?!绷合壬爸赋鑫覀兯钊狈Χ铐毑裳a(bǔ)的是公德,是國(guó)家思想,是進(jìn)取冒險(xiǎn),是權(quán)利思想,是自由,是自治,是進(jìn)步,是自尊,是合群,是生利的能力,是毅力,是義務(wù)思想,是尚武,是私德,是政治能力”。
王汎森直言,受了文學(xué)理論家肯尼思·伯克(Kenneth Burke,1897–1993)的啟發(fā),語(yǔ)言不只是反映定義的工具,不同的表達(dá)方式是不同的導(dǎo)向,反映著史家的思維世界?!拔覀兺峭高^(guò)語(yǔ)匯、措詞把握史實(shí);詞匯不只是反映實(shí)在,還選擇實(shí)在(selection of reality);語(yǔ)言帶有明顯的價(jià)值取向,不同的隱喻導(dǎo)引我們不同的方向,制約著我們的思維方式?!辈贿^(guò)王汎森說(shuō)他所講的“史學(xué)措詞”包括史家的語(yǔ)言風(fēng)格、比喻、修辭、詞匯等,這是探討其思想地圖的一個(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié)。
比如梁?jiǎn)⒊谒鳌缎率穼W(xué)》(1902年)中寫道:“今日欲提倡民族主義,使我四萬(wàn)萬(wàn)同胞強(qiáng)立于此優(yōu)勝劣敗之世界乎?則本國(guó)史學(xué)一科,實(shí)無(wú)老無(wú)幼,無(wú)男無(wú)女,無(wú)智無(wú)愚,無(wú)賢無(wú)不肖所皆當(dāng)從事,視之為渴飲饑食,一刻不容緩者也?!薄八娜f(wàn)萬(wàn)同胞”就是梁?jiǎn)⒊绿岬模尤脒@一“措詞”的前提是被新的民族主義思想包裹在里面,我們應(yīng)注意它所代表的意義與傾向。
王汎森重點(diǎn)介紹了譬喻(trope)、詞幕(terministic screens)兩個(gè)概念。所謂“譬喻”是一些互相并置的語(yǔ)詞,以各種不同學(xué)科的語(yǔ)匯,通過(guò)隱喻構(gòu)造出一個(gè)闡釋事件、世界,診斷問(wèn)題及尋求解決問(wèn)題辦法的框架。而詞幕是一種語(yǔ)言形式,即是一種經(jīng)驗(yàn)方式,為我們建構(gòu)了參照系(frames of reference),我們無(wú)時(shí)不生活在詞語(yǔ)所繪制的思想地圖中,通過(guò)詞語(yǔ)的選擇,形成詞幕,引導(dǎo)人們的行為,并進(jìn)行過(guò)濾。我們經(jīng)由詞幕看世界,透過(guò)它的篩選來(lái)看歷史,經(jīng)過(guò)對(duì)措詞的研究,發(fā)現(xiàn)作者的動(dòng)機(jī)與取向。比如梁?jiǎn)⒊肚宕鷮W(xué)術(shù)概論》使用“成住異滅”的語(yǔ)匯,區(qū)分“歷史的”和“非歷史的”表達(dá)。
王汎森指出梁?jiǎn)⒊R?jiàn)的史學(xué)措詞經(jīng)歷顯著的變化,以歐游倦歸為界,前后不同,前期(1901、1902年之后)史學(xué)措詞以理性、科學(xué)為特征,后期(1920年代)史學(xué)措詞以批判、反省早期史觀為特征。
梁?jiǎn)⒊缙诔R?jiàn)的史學(xué)措詞,“歷史的”相比“非歷史的”,“有史的”相對(duì)“無(wú)史的”,還有“國(guó)民的歷史”,“有目的的歷史”,“‘公例’的歷史”,“歷史的‘舞臺(tái)’”,“‘進(jìn)化’的歷史”。這些史學(xué)措詞具有濃厚的現(xiàn)實(shí)意涵:第一,表達(dá)歷史演進(jìn)的蹤跡。第二,表達(dá)歷史尋求的是非固定性的、非規(guī)范性的,一切都是過(guò)渡的時(shí)刻。第三,把延續(xù)看成是種有缺陷的共存。第四,揭示進(jìn)化的過(guò)程是運(yùn)動(dòng)化的。運(yùn)動(dòng)可以被分解為多個(gè)時(shí)段,每個(gè)時(shí)段對(duì)應(yīng)于一個(gè)定位點(diǎn)。比如演化,有“淺演”“深演”之分。
后期梁?jiǎn)⒊R?jiàn)的史學(xué)措詞比較復(fù)雜,可分為三類。第一類,如“歷史的人格者”“史跡集團(tuán)”等語(yǔ)匯。梁?jiǎn)⒊Q“吾以為歷史之一大秘密,乃在一個(gè)人之個(gè)性,何以能擴(kuò)充為一時(shí)代一集團(tuán)之共性?與夫一時(shí)代一集團(tuán)之共性,何以能寄現(xiàn)于一個(gè)人之個(gè)性?”
第二類,佛教語(yǔ)匯滲入史學(xué)。比如在梁?jiǎn)⒊o孩子們的信中言“業(yè)”“報(bào)”為其最終信仰。又講“因”與“緣”,“所因”“所緣”,“因緣”“果報(bào)”,“親緣”(直接緣)、“間緣”(間接緣)、“主緣”、“助緣”等。因而對(duì)歷史事件的因果關(guān)系與結(jié)構(gòu)有相當(dāng)不同的解釋。
第三類,新康德主義影響下的史學(xué)措詞。1922年前后開始,“新康德學(xué)派”對(duì)梁?jiǎn)⒊斐芍匾绊?,與佛學(xué)溶合而成一種新史學(xué)觀,改變其史學(xué)研究方法論,主要反映在《中國(guó)歷史研究法》《中國(guó)歷史研究法補(bǔ)編》等論著。
比較梁?jiǎn)⒊笆穼W(xué)措詞”前期、后期兩個(gè)階段??梢园l(fā)現(xiàn):第一,前期以“文明”措詞居多,后期以“文化”措詞為多。第二,前期強(qiáng)調(diào)“公例”,后期認(rèn)為歷史大抵沒(méi)有因果定律,是“一趟過(guò)”的,與自然科學(xué)不同。
梁?jiǎn)⒊冀K常用的史學(xué)措詞很多來(lái)自跨學(xué)科領(lǐng)域,如力學(xué):沖力、盤旋;生理學(xué):細(xì)胞、總神經(jīng)系、有機(jī)體;心理學(xué):有意識(shí)、無(wú)意識(shí)、“意識(shí)團(tuán)”(仁的概念)、民族心理或社會(huì)心理、民眾意識(shí)。有的措詞是從物理學(xué)借來(lái)的,如心靈+力學(xué):民族意力、國(guó)民意力、心力(歷史為人心力所造成);工程學(xué),如“史跡之心的基件”。這些語(yǔ)言與概念表達(dá)了社會(huì)現(xiàn)實(shí),不少迄今人們依然常用。
王汎森指出,探討史學(xué)思想,除了看史家的理論宣示,還應(yīng)看他們?nèi)绾卧跉v史寫作中有意無(wú)意展現(xiàn)出的史學(xué)思維。除了歷史宣言之外,歷史寫作中的措詞影響顯而易見(jiàn)。
“談一位思想家的思想,不能只摘引其中幾句話,用現(xiàn)代人的觀念投射回去,放大某種意義,這是研究的失誤,要把片段的思想放在整個(gè)的思想地圖中去考慮。”對(duì)于梁?jiǎn)⒊淙?,王汎森也有一個(gè)明晰的判斷,“梁任公的思想和感情敏感,人非常聰明,感受力強(qiáng),引領(lǐng)時(shí)代風(fēng)騷?!蓖鯕嗄陼r(shí)代很喜歡梁?jiǎn)⒊?,心儀如詹姆斯·鮑斯威爾(1740—1795)做《約翰遜傳》那樣做梁?jiǎn)⒊瑐鳎覐摹读簡(jiǎn)⒊曜V長(zhǎng)編初稿》中抄了大量卡片做資料準(zhǔn)備,遺憾后未成。
在日常的精思細(xì)析之中,王汎森特別樂(lè)于讀藏書目錄和書籍提要。王汎森發(fā)現(xiàn),在梁?jiǎn)⒊牟貢杏械聡?guó)威廉·馮特(Wilhelm Wundt,1832年—1920年)實(shí)驗(yàn)心理學(xué)以及介紹德國(guó)新康德主義的書,說(shuō)明梁?jiǎn)⒊氖穼W(xué)思想不純粹都是受西方史學(xué)的影響,還有西方思潮的影響。

“史家的技藝”第二講“陳寅恪的歷史解釋”現(xiàn)場(chǎng)
(二)“人人都是陳寅恪的專家”:陳寅恪運(yùn)用“日常生活史證據(jù)”建構(gòu)“史實(shí)”
“史家的技藝”第二講為“陳寅恪的歷史解釋”。 王汎森笑稱,當(dāng)今“人人都是陳寅恪的專家”,有人每年讀一遍陳寅恪歷時(shí)十載撰寫的最后一部專著《柳如是別傳》。
王汎森通過(guò)《柳如是別傳》分析陳寅恪如何“解釋歷史”,展現(xiàn)陳寅恪運(yùn)用日常生活的考據(jù)線索建構(gòu)他的“史實(shí)”,“與古人處于同一境界”,從古人的角度看世界,并重建他們面對(duì)各種情境可能的做法,以及這些選擇所要表達(dá)的意向。諸如:
一、地理、空間:柳如是到垂虹亭會(huì)見(jiàn)她與錢謙益因緣介紹人汪然明,陳寅恪把嘉興附近何時(shí)換大船、小船,河流的寬窄、潮流等考證得清清楚楚,意在探尋出柳氏急切會(huì)見(jiàn)汪氏的心情。
二、時(shí)間:陳寅恪對(duì)歷史中的時(shí)日非常重視,經(jīng)常引用或訂正文獻(xiàn)學(xué)家鄭鶴聲《近世中西時(shí)日對(duì)照表》,“寅釋證錢柳之詩(shī),于時(shí)、地、人三者考之較詳”,利用官歷中的記載,重現(xiàn)當(dāng)時(shí)的時(shí)令氣候、花開時(shí)間,并與詩(shī)文比證。
三、氣候:陳寅恪考訂江南潮濕,藏書必在樓上,黃陶庵不愿下樓參與錢謙益、柳如是定親盛會(huì)和詩(shī)。
四、年齡:在唐叔達(dá)園中:“若以年齡論,松圓比唐、李為最少,其所以偏懷野心者,待由此耶?”
五、制度:“舒章、轅文二人,尚未中式鄉(xiāng)試,崇禎六年秋季,適屆鄉(xiāng)應(yīng)試之年?!惫饰磪⑴c一次與柳如是的聚會(huì)。
六、風(fēng)俗、慣例:常熟風(fēng)俗,婦人茍無(wú)親生之子,例以家資付其女及婿。“吾國(guó)政治史中,黨派之爭(zhēng),其表面往往止?fàn)可嬉欢?xì)碎之末節(jié),若究其內(nèi)容則目標(biāo)別有所在?!?/p>
七、族類與禮法的變化:建州入關(guān)之初,漢族降臣,自可以妾為妻,不若其在明代受法律之制裁,故每有為妾請(qǐng)誥封之例。
八、流行、通習(xí):明末收藏玉杯士大夫家不少。
九、生活常識(shí):服砒霜以美顏。
十、個(gè)人嗜好:寫董小宛事“清人似有強(qiáng)奪秦淮當(dāng)日及舊日樂(lè)籍名姝之舉,此舉或與世祖之喜愛(ài)戲劇有關(guān)。”
王汎森指出,陳寅恪在《柳如是別傳》中還呈現(xiàn)音韻、名字,訓(xùn)詁,學(xué)風(fēng),詩(shī)文例,世情人性,生活常識(shí),隱語(yǔ)系統(tǒng),用典等共18種“史家基本技藝”。陳寅恪如此考證的深義是,史家必須要找出歷史人物一層又一層的“背景文化”或“背景文本”,藉以找出或確定歷史人物未明白說(shuō)出的意圖。史家必須深入層層文本中,才能比較深入地掌握古人所要表達(dá)的意旨?!读缡莿e傳》是對(duì)“史家基本技藝”的“實(shí)驗(yàn)”,陳寅恪在撰述過(guò)程中常將“自驗(yàn)所學(xué)之深淺”“俟考”“假說(shuō)”“假定”等掛在嘴邊,是想展示各種可能的思路,不一定是確切結(jié)論。他的著作每以“稿”為書名,即表示這是某種程度的試驗(yàn),而不是定論,陳寅恪是在實(shí)驗(yàn)一種“心史”,不避瑣細(xì),重在求真。
王汎森說(shuō),每一種研究都有思想地圖作為指導(dǎo),“歷史想象”的世界看似無(wú)限,卻也是有限度的。研究史學(xué)時(shí)需有幾把鑰匙帶在身上,方能在關(guān)鍵之時(shí)破解歷史奧秘。陳寅恪將想象力發(fā)揮到極致,許多沒(méi)有直接文字證據(jù)的地方,他都以推測(cè)的方式作了極為巧妙的解釋,《柳如是別傳》展現(xiàn)了“日常生活史證據(jù)”的重要意義,即使異性相吸、追逐、逃避等最隱蔽的生活世界也有可能與軍國(guó)大事互相牽引。宇宙如網(wǎng),歷史如網(wǎng),個(gè)人情感與國(guó)家命運(yùn)交織。自然的(地理、時(shí)間)與人文的聯(lián)系在一起。人物的行動(dòng)都是古今交織的,而且密密縫縫形成一個(gè)象征性網(wǎng)絡(luò),史家應(yīng)動(dòng)員古往今來(lái)的知識(shí)來(lái)考證歷史人物的故事。
而“個(gè)性的真實(shí)”與“共通性的真實(shí)”之間交迭而存,密切相應(yīng)。人類的生活世界是一個(gè)大文本,其細(xì)節(jié)及“背景文化”可能與歷史事件有關(guān)。自然的條件(地理、時(shí)間、氣候等)也是“大文本”的一部分。許多歷史現(xiàn)象“雜糅附會(huì)”“因緣和合湊集”而成,陳寅恪相信“預(yù)識(shí)”“世情人事,如鐵鎖連環(huán)、密相銜接”,他站在與歷史人物同一境界,對(duì)所研究文本的混雜迭合情況,做出若干非常精彩的考論。
王汎森認(rèn)為,陳寅恪與胡適一樣,都屬于廣義的歷史考證學(xué)派,重心是“如何研究歷史”,但胡適以為“假設(shè)”可以大膽,求證必須小心,“有幾分證據(jù)說(shuō)幾分話”,有些在陳寅恪看來(lái)是合理的推測(cè)(“心史”),胡適并不完全同意,在他讀陳寅恪另一書《論再生緣》的眉批中常視為“穿鑿”“迂腐”。陳寅恪非常清楚其歷史解釋中存在一些可能的陷阱,他想測(cè)試“以詩(shī)證史”所能到達(dá)的高度,根據(jù)“日常生活史證據(jù)”進(jìn)行寬廣的想象與推論。這是陳寅恪與胡適兩種歷史解釋取徑的差異。
(三)傅斯年的眉批與題識(shí)是“還在呼吸的森林”:開啟認(rèn)識(shí)傅斯年的又一種可能性
“鄭天挺講座”第三講為“傅斯年眉批與題識(shí)中的世界”,王汎森與傅斯年研究的淵源頗深,1987年他到普林斯頓大學(xué)東亞系師從余英時(shí)先生做研究生,余先生建議他以傅斯年為題撰寫博士論文。這就是王汎森1992年在英國(guó)劍橋大學(xué)出版社出版英文版、2012年在三聯(lián)書店出版中文版的《傅斯年:中國(guó)近代歷史與政治中的個(gè)體生命》,好評(píng)如潮。傅斯年是“中研院”史語(yǔ)所創(chuàng)始所長(zhǎng),王汎森后任第十任所長(zhǎng),整理編訂過(guò)《傅斯年文物資料選輯》(1995)、《傅斯年遺札》(2015)、《傅斯年眉批題跋輯錄》(2020)。傅斯年與鄭天挺關(guān)系異常密切,抗戰(zhàn)主持北京大學(xué)文科研究所期間,有“傅所長(zhǎng)是正所長(zhǎng),鄭所長(zhǎng)是副所長(zhǎng)”的趣談,兩人擬合纂新的《明史》,詳列了目次,期望5年完成,只因戰(zhàn)事緊迫,計(jì)劃擱淺。兩人留下很多書信。
傅斯年1913年考入北京大學(xué)預(yù)科前在天津府立中學(xué)堂(現(xiàn)天津市鈴鐺閣中學(xué))求學(xué)4年,王汎森在天津的演講,處于與研究中國(guó)近現(xiàn)代思想史密切相關(guān)、特別有感覺(jué)的場(chǎng)域。
王汎森以《傅斯年眉批題跋輯錄》為例,認(rèn)為《傅斯年全集》是其一生矗立的學(xué)術(shù)大廈,留下大量的眉批與題識(shí)是“還在呼吸的森林”,走進(jìn)去還能有新的發(fā)現(xiàn)與創(chuàng)造,宛如“冰山下”隱性的學(xué)術(shù)世界。過(guò)往傅斯年研究多側(cè)重顯露于冰山之上,即傅斯年已發(fā)表的學(xué)術(shù)成果,而相對(duì)忽視那些冰山下層以眉批與題識(shí)為代表的學(xué)術(shù)思考。
王汎森指出,傅斯年“冰山下”的學(xué)術(shù)世界“體積”很大很大,主要涉及兩個(gè)方面,一是已顯現(xiàn)、發(fā)表的著作,如何由一張更大的、有些隱而不見(jiàn)的網(wǎng)支撐起來(lái);二是傅斯年生前所構(gòu)擬、未完成的計(jì)劃留有哪些蛛絲馬跡,隱、顯兩面有無(wú)互相支持或互為矛盾之處。
(一)我們知道傅斯年后來(lái)力主“重建古史”,對(duì)過(guò)度的疑古表示反對(duì),但他早期讀書的眉批中可以看出其中體現(xiàn)某些清末民初的“公共文本”。傅斯年當(dāng)時(shí)深受晚清今古文之爭(zhēng)的影響,對(duì)于古書采取評(píng)判態(tài)度。他在《史記研究》中說(shuō):“而今古學(xué)之爭(zhēng),自劉逢祿至崔適,雖不免含著甚多非常異議可怪之論,究竟已經(jīng)尋出好多東西來(lái),這都是我們的憑借?!?/p>
評(píng)王國(guó)維:“按自乾嘉時(shí),孔氏、莊氏以來(lái)之今文說(shuō),王氏俱不采。此等今文說(shuō)誠(chéng)有極可笑者,然亦有不可易者?!?/p>
傅斯年早期講清代學(xué)人梁玉繩時(shí)稱“史學(xué)似主疑”。在《諸葛忠武侯文集》上有的地方批:“此必偽”,有的地方批“此南北朝偽書”。讀《古史辨〈自序〉》批注:“我若做書,必不做此傳記性的敘跋,免于漏底,以減少后來(lái)之顧君之用力也,一笑!”
在錢玄同〈論《說(shuō)文》及壁中古文經(jīng)書〉批注:“錢君論《古文》,最當(dāng)事實(shí)?!北硎緦?duì)錢玄同疑古的欣賞。
(二)在傅斯年的眉批題注中,顯現(xiàn)出基于“文本生成學(xué)”的思考。傅斯年將古代文獻(xiàn)生成看作歷史的過(guò)程,認(rèn)為文本內(nèi)部有一個(gè)歷史的范圍,文獻(xiàn)是流動(dòng)的和生成的。研究文獻(xiàn),既要考慮文人寫作的社會(huì)身份,又要關(guān)注文書條件的變化。同一本書在漢朝一統(tǒng)天下之前或之后,二者每每不同,如果了解這些文本,要追索這些作品的發(fā)生狀態(tài),關(guān)注文本生成的社會(huì)背景,如“《尚書》合于上古,《春秋》合于孔子時(shí)代”?!拔募笔且环N有機(jī)的文獻(xiàn)集,隨時(shí)變化,傅斯年在《中國(guó)古代文學(xué)史》批注:“一種有因時(shí)代而生改變,在后來(lái)印書時(shí)代極難,在中世手抄本時(shí)代尚易,在簡(jiǎn)書時(shí)代,‘父子相傳’即可改易”,“但我們敢自信這些所得先秦材料,真是先秦的材料嗎?我們何不看看這些材料是怎么樣出來(lái)的呢?”
(三)傅斯年在眉批題注中發(fā)揮無(wú)限的想象力,一些論斷與公開文本有所出入,與《歷史語(yǔ)言研究所工作之旨趣》強(qiáng)調(diào)警惕“過(guò)度歷史想象”的態(tài)度不同。傅斯年讀書深細(xì),善于從“時(shí)風(fēng)眾勢(shì)”看片語(yǔ)只字,并且注意歷史轉(zhuǎn)關(guān)之處,如在《戰(zhàn)國(guó)子家敘論》批注:“在永嘉之亂之前,中國(guó)只有東西之爭(zhēng),無(wú)南北之爭(zhēng)”。此外,傅斯年還重視野史小說(shuō)的史料價(jià)值,并強(qiáng)調(diào)區(qū)分史事的層次。
(四)傅斯年的眉批題注亦可見(jiàn)其生平點(diǎn)滴與個(gè)性。傅斯年寫道:“此書(《述學(xué)》)吾少所誦習(xí),能默誦者及半。老而重讀,忽覺(jué)吾生如白駒之過(guò)隙也?!薄霸缒暌詫W(xué)書為大忌,后來(lái)每玩味碑帖?!彼杳寂允銎缴I書的狀況。眉批題注中也常見(jiàn)他對(duì)古今學(xué)人的評(píng)騭,如評(píng)清代學(xué)者顧棟高:“偽儒”,批評(píng)王國(guó)維聲韻之學(xué):“此一段純無(wú)音學(xué)常識(shí)之言。”
傅斯年雖出自五四青年,是舊文化舊道德的批判者,但其身上永遠(yuǎn)存有節(jié)義之爭(zhēng),以至于傅斯年自言“一團(tuán)矛盾”。從眉批題注可見(jiàn),在涉及明清易代、偽滿等相關(guān)人事,傅斯年常懷有濃烈感情,反映在他對(duì)顧炎武、羅振玉等人的評(píng)價(jià)上。對(duì)顧炎武、呂晚村都敬稱“先生”,自稱“后學(xué)傅斯年”,痛責(zé)“上虞老賊”羅振玉心中無(wú)人倫道德之理。
傅斯年約在上世紀(jì)三四十年代曾擬定完成一部巨著——《赤符論》,希望實(shí)現(xiàn)“一個(gè)開啟中國(guó)歷史之正形之嘗試”,王汎森在講座中披露其輪廓大綱:

講座上播放的PPT
前書
論先于秦始皇帝之歷史及藝文之直接的材料,今泰多不可見(jiàn),而一切間接材料,大體上在我們將漢朝四百年歷史未弄清楚之先,我們沒(méi)有去用之正誼。
一、太史公書之缺陷
二、天祿、石渠定本流傳不是晚周藝文之真面目
三、《漢志》之存漢面目
本書
一、論歷史各時(shí)代之價(jià)值不相等
二、論歷史由種族、物質(zhì)、建制的遺傳合起成一甚復(fù)雜之函數(shù)
三、論歷史為有機(jī)體或可喻如人
以上泛論
四、論封建之中國(guó)在民族和文化上不是一元
五、論春秋戰(zhàn)國(guó)之交在文化史上之勢(shì)
六、論秦并六國(guó)而未嘗變法
七、漢只承秦未嘗更易
以上胎論
八、論漢朝形勢(shì)之政治不能轉(zhuǎn)移
論秦漢大一統(tǒng)之義
九、敘漢武帝
十、世家制之廢
十一、明表本書之中央論旨
十三、論今文之流【為】緯書及古文之反動(dòng)
十四、論東漢之凝結(jié)的儒家,并論漢后儒家無(wú)新題目
十五、論漢朝的九流及方士墨家之流為黃巾
十六、論佛教之歷史上的價(jià)值在其信仰不在其學(xué)
十七、論漢之鹽鐵論
十八、論漢法
十九、論階級(jí)的民俗
二十、人口問(wèn)題與中國(guó) 沙漠與中國(guó)
二十一、黃巾與清談
二十二、西漢之龐大系統(tǒng)狀態(tài)到東漢之凝結(jié),并到魏晉之超越,直到梁陳文為歷史的線形(Natural Death)
二十三、王莽與王安石
以上為旨論
二十三、表面的例外 一 文學(xué)
二十四、表面的例外二 工藝
二十五、表面的例外三 漢學(xué)
二十六、表面的例外(然亦是有限的例外)四 藝術(shù)
以上枝論
二十七、論五胡
二十八、論北朝隋唐之佛教
二十八、論唐之“一統(tǒng)天下”
二十七、論宋理學(xué)
二十八、論蒙古之征服中國(guó)
二十九、東來(lái)航路之開通及耶穌會(huì)士
三十 論滿洲咸豐同治朝人對(duì)歐洲文化觀念之謬
以上輔論
余記
王汎森說(shuō),可惜傅斯年太忙了,沒(méi)有完成這部大書。
王汎森的講座展示了一種內(nèi)外結(jié)合的文本研究方法,展現(xiàn)了一幅傅斯年鮮活的人物畫像。他認(rèn)為,通過(guò)傅斯年的眉批與題注,不僅能看出傅斯年的知識(shí)基礎(chǔ)與文化背景,還能觀察傅斯年思想地圖前后的變化,深入了解傅斯年作為五四時(shí)代的學(xué)人與同時(shí)代人相近或相異之處,開啟認(rèn)識(shí)傅斯年的又一種可能性。
王汎森認(rèn)為,在中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)向現(xiàn)代史學(xué)轉(zhuǎn)型過(guò)程中,或者說(shuō)在20世紀(jì)中國(guó)“新史學(xué)”的建構(gòu)過(guò)程中,梁?jiǎn)⒊?、陳寅恪、傅斯年等均為旗幟性的史家,三人學(xué)術(shù)路徑與風(fēng)格不同,但都具有重在求真的治史精神,集中體現(xiàn)在傅斯年所提倡的“上窮碧落下黃泉,動(dòng)手動(dòng)腳找東西”,這是中國(guó)近現(xiàn)代史學(xué)思想地圖的主脈與正流。





- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司