原創 里里 新周刊

在《女性衛生用品的社會史》一書中，日本社會歷史學者田中光試圖回答這些問題：不同文化的月經禁忌從何而來？廣告里的經血為什么是藍色的……

作者｜里里

編輯｜桃子醬

題圖｜《御上老師》

“每一位女性從初潮到絕經，要用掉一萬多片衛生巾?！?

這一萬多片衛生巾里，或許會有翻新后二次銷售的，有使用黑心棉的，有偷工減料長度不達標、pH值超標的。

缺乏質量保障的衛生巾會引起滲漏、造成瘙癢，但那些隱秘的灼痛和尷尬，往往難以言說。女孩們被教育用“大姨媽”指代月經，相應地，衛生巾被稱為“姨媽巾”，她們的衛生巾藏在黑色塑料袋里，在課間去廁所時則悄悄把它藏在褲兜里。

而在中國部分地區，根據中國福利基金會愛小丫基金的統計，有約400萬12歲至16歲女童因經濟原因，處于無衛生巾可用的狀態。

2020年，每片平均單價兩毛錢的“散裝衛生巾”引發熱議；今年的“3·15晚會”上，“翻新衛生巾”被曝光——隨著月經這一長期隱身的話題進入公眾視野，人們才突然意識到，對于衛生巾這個“20世紀影響人類生活的最重大發明之一”，我們的了解仍十分有限。

如果沒有衛生巾，女性的生活會是什么樣子？

世界上第一個衛生巾品牌高潔絲（Kotex）1922年推出的廣告。（圖/Science History Institute）

出于對這個問題的好奇，日本社會歷史學者田中光20年前開始搜集有關女性衛生用品和月經觀的史料，最終寫成《女性衛生用品的社會史》一書：衛生巾問世前女性怎么處理經血？不同文化的月經禁忌從何而來？日本最早的一次性衛生巾是如何誕生的？廣告里的經血為什么是藍色的……

“講述女性的歷史時，‘女性衛生用品’始終是一個繞不過去的話題?！碧镏泄庹f。衛生巾的歷史，也是一段“女性解放史”。只有當難登大雅之堂的話題能夠被坦然討論，當安全、普惠的經期用品不再是奢侈品，那些為一萬多片衛生巾困擾的日子，才會真正成為歷史。

《女性衛生用品的社會史》

[日] 田中光 著，曹逸冰 譯

湖南文藝出版社｜浦睿文化，2025-2

“40年，久等了！”

在調研日本衛生用品歷史的過程中，田中光發現，日本現代一次性衛生巾鼻祖——“安妮衛生巾”的開發者，是一位27歲的年輕女性，她叫坂井泰子。

去年，中國衛生巾市場爆發的偷工減料事件不僅暴露了產品質量問題，還引發了對行業性別結構的廣泛討論。網友發現，中國消費市場份額排名前十的衛生巾品牌——包括護舒寶（寶潔）、蘇菲（尤妮佳）、七度空間（恒安國際）、高潔絲（金佰利）、ABC（景興健護）等國內外知名品牌，其品牌創始人均為男性，且核心管理者鮮少見到女性的身影。

這一現實，讓60多年前坂井泰子的存在更顯珍貴。泰子出身于富裕家庭，20世紀60年代，當98%的日本女性仍在經期使用脫脂棉時，她已經是美國高潔絲護墊式產品的忠實用戶。然而，泰子發現進口的衛生巾用品并不適合日本女性的體型，她希望能打造一款讓日本女性舒適度過經期的衛生巾。

“換做平時，我肯定會為創意物色合適的企業，而不至于親自下場。但事關女性用品，而且還是經期用品，我覺得還是由女性來做會好一些。”接受女性雜志《主婦之友》采訪時，泰子這樣表示。她創辦了安妮公司，并成為那個時代罕有的女性社長。

基于307名女性試用員的反饋，安妮公司決定將產品做成“厚且大”和“薄且小”的組合，每種各6片，獨立包裝，便于隨身攜帶。這些如今看起來理所當然的設計，在當時卻是巨大的創新。

1961年，“安妮衛生巾”正式上市，打出“40年，久等了！”的廣告宣傳語——高潔絲誕生40年后，日本女性終于擁有了自己的一次性衛生巾品牌。當時，《安妮日記》一書被改編成電影后大火，其作者安妮·弗蘭克將月經稱為“甜美的秘密”。泰子希望扭轉當時人們將“不潔”與月經緊密關聯的觀念，于是，她將這款衛生巾命名為“安妮”。

每盒共12片的安妮衛生巾售價100日元，比此前用脫脂棉制成的衛生棉條貴一倍，但問世首日，300萬盒衛生巾迅速銷售一空。安妮衛生巾的出現，在日本被視為重要性遠超人類登月、火箭升空的劃時代事件。

安妮衛生巾上市時的廣告。（圖/《生理用品の社會史》）

“哪能輸給一個女人”

“坂井泰子從女性立場出發，考慮到日本全體女性的利益。我覺得這正是‘地位高則責任重’的典型?！碧镏泄庹f道。在梳理日本女性衛生用品的發展過程時，她對安妮公司的興衰有所了解，更體會到在男性主導的文化和商業社會中女性創業和經營女性產品的困難。

安妮衛生巾問世不到5年，日本就出現了300多家生產女性衛生用品的新公司。其中，對安妮公司最具威脅的挑戰者是大成化工旗下的“Charm”（后更名為尤妮佳［Unicharm］）。其創始人高原慶一朗曾直言，抱著“哪能輸給一個女人”的想法，他提出了“超越安妮”的口號。1971年，打通大型商超渠道的Charm終于實現目標，在銷售額上超過了安妮。

田中光在書中評價道，坂井泰子是個不太在意收益的人，推出衛生巾的初衷是讓女性過上更舒心的生活。高原慶一朗則是一個以“成為行業老大”為目標的創業家。正是兩者之間的鮮明對比，使衛生巾的發展步入了正軌。

而后幾年，日化巨頭花王進軍女性衛生用品市場，推出第一款使用“高吸水性聚合物”（SAP）的衛生巾。這一創新材料，日后成為輕薄型衛生巾不可或缺的部分。1993年，安妮公司并入獅王公司，坂井泰子的時代就此落幕。

不可否認，坂井泰子身為企業家而野心不足，確實是導致安妮公司走向衰落的部分原因。安妮公司前員工表示，泰子并不看重利潤，也不執著于持有公司。但我們同樣不能忽略的是，在那個年代乃至今日，相比于同輩男性創業者，性別不友好的商業環境讓坂井泰子更難建立行業人脈——公司通常由男性主導，也讓她承受了更大的輿論壓力。

正如國內衛生巾行業頻頻曝出質量問題之際，公眾呼聲卻并非期待女性創業者破局，而是習慣性地喊話由小米的雷軍來“整頓行業”；央視“3·15晚會”曝光行業亂象后，東方甄選官宣將推出自營衛生巾產品。甚至連黃子韜也在直播中宣布，因為“實在看不下去”，要跨界做衛生巾。

電影《印度合伙人》中，作為丈夫的男主角承擔了衛生巾的設計、生產、推廣、銷售等全業務鏈條。（圖/《印度合伙人》）

女性雖然是衛生巾的核心消費者，卻長期被排除在行業標準制定和產品決策之外。坂井泰子的創業故事恰恰說明，衛生巾行業中女性的失語和“隱身”，并非簡單的商業問題。

田中光告訴我們，安妮公司落幕后，日本衛生用品制造商的數量并沒有明顯增加。近幾年，也有女性創業者嘗試進入這一領域，但還未能撼動行業巨頭的地位。

創業者早川五味在就讀于多摩美術大學期間，就創立了專為平胸女孩設計的內衣品牌“Feast”。但當她轉向衛生產品時，卻找不到一家愿意代工的工廠。她被拒絕的理由是：衛生巾生產設備數量有限，現有企業產能已經爆滿。自建工廠需要大約10億日元的巨額投入，最終，早川五味不得不選擇與尤妮佳合作。如今，尤妮佳和花王集團占據了日本約80%的衛生巾市場份額。

早川五味的同學Mina設計的性別友好衛生巾。（圖/Mina）

從“甜美的秘密”到

“一起來談談月經吧”

盡管安妮衛生巾已經退出歷史舞臺，用“安妮日”代指經期的說法如今看來也顯得陳舊，但在那個將月經視為禁忌的年代，安妮衛生巾以革命性的姿態，把月經話題拽到陽光之下，將其視為“甜美的秘密”，顛覆了日本社會長期以來“羞于啟齒”“藏著掖著”的月經觀。

日本社會根深蒂固的“月經禁忌”，最早可追溯至平安時代的宮廷，而后通過佛教等渠道滲透到社會各個階層。到了明治時代，國家出于富國強兵的目標，曾試圖扭轉這一觀念，強調“月經乃妊娠之本”，只有“健康的母體”才能生出更多強壯的士兵和勞動力。然而，直到戰爭結束，日本各地仍殘留著把經期女性隔離在“月經小屋”的習俗，至今也有經期女性不能去神社和寺院參拜的說法。

在《女性衛生用品的社會史》中，田中光梳理了安妮衛生巾從1962年到1971年間投放的幾十篇廣告，從中我們也能發現安妮公司自身的月經觀變化，以及它如何憑借商業廣告推動了女性身體的啟蒙。

“安妮日”成為經期的代稱。（圖/yoi）

早期廣告如“無需擔心的5天”“大膽穿白裙，時刻自由自在”，著重從安全放心的角度出發，強調產品實用性；1968年推出的衛生棉條廣告，則“露骨”地出現了“處女膜不是膜，而是褶皺！”這樣的內容。到了1971年，安妮廣告的內容更進一步，開始傳播正確的性知識和經期管理方法。

大眾媒介應如何呈現月經，一直是充滿爭議的話題。受限于時代認知，安妮衛生巾的廣告策略不可避免地帶有局限性，譬如沒有直接使用“月經”“生理期”的說法，在廣告中用藍色液體表現經血也是安妮的首創。

而在中國，根據中廣協《衛生巾廣告自律規則》的非強制性規定，用以演示被衛生巾吸收的液體，顏色不應為紅色或與之相近的顏色。此外，衛生巾廣告播放時段應避用餐時間，也不宜在面向少年兒童的媒體或欄目刊播。

田中光認為，在月經長期被視為禁忌的背景下，“如實表現”經血確實至關重要。但暴露一切并非掃清禁忌的絕對條件。安妮公司在短短幾年內改寫了日本的月經禁忌，而其廣告中“連‘血’字都不會使用”。

2011年，護舒寶在美國的廣告因在衛生巾中間加了一個紅點而引發轟動。（圖/always）

“認為把月經和經血原封不動地表現出來，就能消除月經禁忌，這樣的想法缺乏依據?！碧镏泄庹f，考慮到有些人確實會從“血”聯想到受傷、死亡等負面詞匯，電視臺和廠商用藍色液體來表現血液，可以說是社會“最大公約數”普遍能接受的折中方式。

“就像有些人在約會時不好意思說‘我要去洗手間’一樣，每個人的價值觀存在差異，是很自然的?！彼惭a充道，日本過去習慣于把使用過的月經用品扔進“污物桶”——有人批評這樣的稱呼會增強“月經不潔”的意識。因此，近年來這類容器被更名為“衛生盒”或“廁所角”。但在田中光看來，經血和沾有血液的紗布、繃帶一樣，同樣可能成為傳染病的媒介，將認為“經血不潔”和“月經不潔”的觀念混為一談，反而會加固社會對月經的避諱。

“如果賦予月經過多的意義，到頭來束縛住的反而是女性自己?！碧镏泄鈴娬{，我們應把月經視為“單純的生理現象”來談論，了解月經迄今為止如何被遮蔽、被污名化，又如何被重新看見，并以理性科學的方式加以宣傳。

當然，這些討論的前提，是日本社會對月經議題有了較為深厚的認知基礎?！杜孕l生用品的社會史》日文版在2013年首次出版時，相關文獻仍然十分有限。此后十余年間，田中光明顯感受到，“月經”這一話題在日本公共空間露出的機會越來越多。受全球“月經平等” 運動和女性健康科技浪潮的推動，2018年前后，日本出現了“來談談月經吧”這類社會活動。

流行文化也在助推月經話題的可見性。漫畫家小山健的作品 《生理醬》 將“月經”擬人化為一顆粉色愛心吉祥物，當女主角面對無法理解經期痛苦的男上司時，“生理醬”便會使出必殺技“月經拳”，讓對方切身體會來月經的不適。這部漫畫在網絡上點擊量超過2000萬次，還被改編成真人電影。

《生理醬》中，用相撲選手的體型來比喻月經量。（圖/《生理醬》）

在企業層面，行業頭部公司尤妮佳于2019年啟動#NoBagForMe#項目，倡導公開討論月經話題，鼓勵女性在購買生理用品時，無需再用紙袋遮掩。該項目還開設了“適合所有人的生理學培訓”，面向數百家企業和團體提供關于月經和女性健康的課程，促進職場和社會對女性生理需求的理解和支持。

與中國類似，“月經貧困”問題在日本同樣存在，部分女性因經濟貧困或監護人忽視而難以獲得衛生用品。據田中光介紹，這一現象在新冠疫情后逐漸進入公眾視野，政府采取了免費發放衛生用品等對策。如今，日本幾乎所有公立學校的女廁都配備了衛生巾。

“商業主義對女性衛生產品的發展功不可沒，而‘想真正改善女性生活’的呼聲同樣不可缺少?！币蛟煺嬲踩⑹孢m、有保障的衛生用品，需要企業、政府、社會全方面的協作，正如田中光在書中所總結的，女性衛生用品不僅能反映一個社會的月經觀和女性觀，更能反襯出這個社會的政治和經濟面貌，稱之為“衡量社會發展水平的標尺”也毫不為過。

日劇《御上老師》中，擔任班主任的御上老師為班上一名面臨“月經貧困”的女生購置了大量衛生巾。（圖/《御上老師》）

校對：嚴嚴；運營：嘻嘻；排版：兩只羊

原標題：《非要女生自己做的衛生巾，才能放心使用嗎？》

閱讀原文