歐美游戲里的蛇，誰最有名？

或許，是美杜莎，沒有之一。

這位古希臘神話中的蛇發女妖，擁有凡看見她的眼睛者皆會被石化的特異功能，從而成為許多人的童年噩夢。

按照神話，這個妖怪最終被英雄珀爾修斯斬殺，珀爾修斯將頭顱獻給了女神雅典娜，因此該頭顱被鑲嵌在雅典娜的神盾上。

于是，在諸多雕塑、繪畫、影視劇乃至日本漫畫如《圣斗士星矢》等作品中，就算美杜莎不以本體登場，也會作為雅典娜神盾的標配，頻繁“蛇出沒”。

恰恰是這樣的存在感，加上美麗的受害者、怪物般的反派、強大的力量等恩怨情仇故事，讓她在游戲的虛擬世界里也常常以標配反派身份登場。

當然，由于神話中她失敗得太過“輕松”，只能淪為配角，當不起反派大女主這樣的人設。

這樣一個“悲情”反派配置，讓她在許多游戲里都可以亂入。

如1980年代，科樂美在MSX個人電腦上推出的射擊游戲《Knightmare》中，美杜莎就作為第一個反派小頭目，輔助玩家熟悉射擊的各種動作要領。

而根據愛爾蘭作家布萊姆·斯托克（Bram Stoker）的小說《吸血鬼伯爵德古拉》改編而來的《惡魔城》系列游戲中，科樂美更是讓美杜莎在每一部作品中都能領到盒飯。

只是有一點頗為讓人奇怪，該游戲主要以貝爾蒙特家族與吸血鬼德古拉之間的斗爭作為故事為主線，實在和希臘神話風馬牛不相及。

和《惡魔城》首作同樣是在1986年出品的《光神話》中，任天堂給美杜莎的反派檔次做了提升，不再是英雄們練手的“工具人”，而是進階為主要反派。

在這個正兒八經以希臘神話為故事背景的游戲里，玩家扮演的英雄，要幫助光之女神帕魯迪娜去對抗暗之女神美杜莎，去拯救天使島上被美杜莎變成石頭的所有人。

此外，美杜莎還在各種類型的游戲中，反復擔綱攔路虎。

在《刺客信條：奧德賽》（2018年）里和刺客一邊跑酷一邊生死搏殺。

在《美女沙羅曼蛇》中和主角駕駛的戰機硬抗。

在《戰神》系列中被奎托斯反復斬首。

在《女神轉生》系列中以美女蛇的形象不斷復活，甚至還有機械體這般神話+科幻的形態。

在網游時代，美杜莎依然是首發反派陣容。

1997年，一款名為《Tibia》的免費角色扮演網游上線，這款由德國雷根斯堡大學的幾個學生開發的游戲，也是最早和運行時間最久的網游，依然在運營。

該游戲的開發商公布的財報顯示，2020年代，每年游戲收入都超過2200萬歐元。

這個游戲中，就有一個名為“美杜莎之盾”的道具……

當然，美杜莎也不一定全程做反派，偶爾也能當回英雄。

如在《Dota》系列中，美杜莎就是一名中立的遠程敏捷型英雄。

而在《全民超神》《刀塔傳奇》《洛克王國》《少女戰線》中，或英雄，或寵物，或乙游美少女。

真的可以毫不夸張地說：美杜莎，可以適合任何位置，除了主角。

甚至，美杜莎還亂入了中式玄幻小說和游戲。

如熱門網文《斗破蒼穹》里，蛇人部落的女王美杜莎以其堅貞的品格而為蕭炎毫無保留的付出，讓許多人唏噓。

當其改編成網游后，美杜莎就成了給玩家發任務的NPC，日復一日為玩家提升等級“做好事”。

好吧，美杜莎這個配角，看來也不全壞……