在距離東京車程一小時的川越市，

有一家器物店，

店主是位將近60歲的帥大叔——松本武明。

13年前，他在網上開設博客——器物記事本，

記錄自己接觸到的，有關手作器物的一切，

器物作者的經歷、制作技術，對作品的感受等等。

現在這個博客已經成了日本器物界的教科書，

連日本頂尖藝術家村上隆，都是他的忠實粉絲。

2011年，松本辭去IT公司高管的工作，

開了自己的器物店和博客同名，

就叫“器物記事本”，

作家們以能在他店里做展為榮，

客人們則是因在他店里搶到貨而喜。

開店第九年，他已從IT宅男，

變成了器物屆頂梁柱的人物，

器物迷們更是把它評為日本最美的器物店。

“這偏僻小店，真的不值得一提，

我現在的工作就是像經營水果店一點，

把美的器物原封不動地交到客人手里。”

“器物記事本”很少在日本媒體曝光，

但有幸，我們在日本，

采訪到了這家殿堂級的器物店。

自述 | 松本武明  編輯 | 阿夢夢

 2011年，50歲的時候，我開了“Utsuwa note”（器物記事本）。這里不好找，從東京市區出發的話，需要一個半小時，距離最近的車站還有2公里。

找店鋪的時候，我就想好，首先不在市區，其次要遠離車站，在安靜的地方。只有真心喜歡器物的客人，才會愿意花時間，不嫌麻煩地來我這兒。這也是我篩選客人的方式之一吧。

這是一棟近百年歷史的西式洋樓，原本的主人是做貿易的，女兒是音樂家。

現在一層是店鋪，二層是我自己的生活空間。為了找合適的房子，我整整花了一年時間。

 店不大，三個展廳，因為房子本身西洋風比較濃，所以最大的展示空間，我改成了榻榻米，并修建了延廊連接著后院，東洋折衷。

家具，都是各地淘來的中古家具，不值什么大價錢，但別有一番風味。

店里每個月兩場展覽，一年做24位器物作者，期間還要去拜訪、尋找新的手藝人，說實話，這可不比在公司上班輕松。

基本每次有新展都還挺轟動，開展當天器物迷們都會提前來排隊，就怕心愛之物被別人搶先，其實我們店生意也沒有這么好啦。（笑）

 最近展出的是兩位新人作家——田中陽子和永草陽平。

雖然還沒有名氣，但無論是對材料的研究，還是技法的使用，他們都已經走得很前端了。

永草陽平的作品是在釉料上下了功夫，燒制過程中，釉料在瓷胎上發生自然漸變。非常獨特的上釉方法。田中陽子的作品，是用瓷土做胎，再鋪上混合了化妝土的玻璃粉末進行二次燒制，燒制的過程中玻璃融化，最后在器物底結晶、開裂，形成了類似浮冰般的質感。  

▍這里展覽的器物作者，

全是連名字也沒有聽過的人 

要說我們店挑選作者的標準很簡單：不做有名的人。

在開店前，我一邊做IT工作，一邊寫了6年相關器物的博客。我熟知幾乎整個器物圈有名的作者，誰的東西好賣、誰的東西會升值，但在自己空間做展覽，這些名人大咖，我都避開了。

好比安藤雅信先生、赤木明登先生，他們已經是這樣有名的大前輩了，我再請他們來也沒有意義，而且總做大咖的器物店，給人感覺也挺俗氣的吧。

所有的作者我都親自拜訪過，幾乎最初都是默默無聞的人，但也挺神奇，幾乎每一位在店里做過展覽的作者，后來都成了人氣選手。

每個器物店主，都有自己的追求和標準。有些人就喜歡賣白色的東西，有些店主只賣日用器物。

我們店選擇更多樣性，從更豐富的視角去挖掘美，日常的器物也有，雕塑，繪畫，古董也都會有，感受時代性，是我經營的主軸。

 ▍觸摸器物帶來感動 

邀請的第一個作者是當時完全沒有名氣的陶藝家小島亞創。小島亞創在日本長野縣的小村子里過著完全自給自足的生活，他曾經手工制作20多座燒窯，失敗無數次。也不用現金，需要什么就用自己的器物跟人做交換。

他在農村生活，與我開店想要傳遞的生活方式很相近，遠離消費社會，實現了生活與工作一體，用家門口的天然泥土，做出器物，種出食物，再用這些東西去換取其他的生活所需，這點讓我非常感動。

 與他相遇是當時在東京參加了手藝人群展，買了他的飯碗，觸摸到那個碗的一瞬間，能感覺到土的形態，握在手中的分量，它的質樸和純粹。

人的感覺不如動物那么敏銳，唯獨觸覺是沒有退化的。因為這個碗，我決定拜托他來做第一個展覽。

 

▍像經營水果店一樣，

把美的器物原封不動地交到客人手里

品牌工業化的商品是面對幾千萬、甚至幾億大眾，這其中只要有百分之一的人關注購買，那都是一個很龐大的客戶群體。

但個人做的東西，這件器物、藝術品，它誕生的意義就是為了等待那個懂它的人出現。是非常個人化的審美選擇，也是一種點對點的傳達，帶有情感的。

所以說我現在的工作就是像經營水果店一樣，把美的器物原封不動地交到客人手里。▍心靈被器物拯救 

武藏野美術大學畢業后，我在sony和NTT兩個大公司分別工作了13年。2004年40多歲的時候，在NTT也算是做到了高層，不用加班可以準時回家，為了打發時間，我就去參加了一個陶藝教室。

當時因為幫忙陶藝教室的老師做宣傳，跑了很多東京及周邊的器物店去發海報，以此契機，結識了好多器物店主，作者，也開始會買一些。

器物人和大公司里的人，價值觀是完全相反的。

在大公司工作的人，都是為了賺大錢才拼命，但手藝人們很純粹，為了讓自己做的東西能出現在人們的日常生活里，為此而努力。

這一點深深地觸動了在大公司“爭斗”多年，身心疲憊的我。可以說那一瞬間我的心靈被器物拯救了，開始對它產生興趣。

▍自己的器物筆記成了眾人的啟蒙寶典 

接觸到器物之后，我也開始購買，對于一件器物，購買、認知，使用，這是你與器物，與這位作者交流的過程，也是你進入器物世界的護照，你將如何詮釋它，你愿意花多少錢購買它，這都是一種交流，所以說購買是很重要的一個步驟。

并且我還會做記錄，今天買的器物什么形狀、技法、職人的簡單經歷，買得越多筆記也越做越深入。

2006年，在買了有100個碗，大概寫了4、5本筆記本之后，我發現用紙記錄很容易丟失，就開始寫博客，博客名就叫“器物記事本”。

一般會去展覽開幕，和作者交流幾句，回去路上對一天進行思考和回顧，回到家就整理文字，拍攝的圖片，做個簡單的小記錄。那個時代，就是博主，按現在的話來說，就是自媒體，這個博客現在還在用，寫了13年。

當時關注“器物記事本”的粉絲都說這博客是他們的器物啟蒙教科書，看我博客的人，后來有人開了自己的店，也有成為了手藝人的。

有一天，我收到一封郵件，大概內容說，你寫的博客給了我很多參考和啟發，謝謝，署名村上隆。

這嚇了我一跳，是那個一件作品賣上億日元的村上隆？后來有器物店主給我打電話說，你每次更新完博客的第二天，村上隆就來買東西了。可以說村上隆是在追隨我的腳步吧。（笑）

村上隆最厲害的地方在于，像他這個級別的藝術家（有錢人），反倒是對雜草一樣在網絡世界生長的，什么名氣都沒有的器物博客感興趣，并相信我的眼光，讓我刮目相看。

后來我們成為朋友，他也在店里這買過很多很多器物，有時遇上他心儀的展覽，開展前他會想先訂貨，但我會拒絕：“開幕那天，請早點來排隊。”

還記得開店的第一個展，是展出了寫博客6年間買的所有器物，并且原價出售，有超過1000件。

原本我買這些東西也不是為了收藏，這個展是想傳達一種訊息：我是從這些器物中得到感動和力量，現在我作為店主，有必要把這份感動傳遞給我的客人們。

展覽第二天，村上隆就來買了好多，這幾年他著眼民藝，辦過好幾個收藏展還開了一家自己的畫廊，其中大部分器物，都是跟隨我的腳步買的。

▍如何理解日用之美 

90年代MUJI的出現，掀起了一股極簡風潮。穿衣服胸前沒有logo，用的包包都成了白色環保袋，居住環境也從平屋變成了公寓房，在這種社會環境中，以前時興的大體量、鮮艷、繁瑣的陶器變得不合時宜，大眾更注重自己的生活品質，無論音樂、服裝、日用品道具。

大家口中好的生活變成了，有品質的生活，而不單單是好看的生活。

泡沫時代的破碎，讓人們的生活回歸日常，手藝人們也開始思考，究竟什么是美物？器物為何而生，為誰而用？

那個時代出現了一批大前輩，像青木亮（已故）、黑田藏泰、小野哲平、三谷龍二、安藤雅信、赤木明登、荒川尚也、長谷川奈津、等等等等。

大家的東西都有個共同的特點，樸素和安靜、但無論從美感、技術、藝術性都絲毫沒有讓步，更親人，貼近生活，再者即便十幾年過去，這些器物基本也沒怎么漲過價。

當然日用之美，除了作者一方的傳遞之外，使用者的“心”也是非常重要的。

器物并非特殊的物體，是點綴每天生活的用具。器物在使用中，沾染了生活的痕跡才會越發的美。

 所以說，這個器物交到給使用者手中的時候，只等于完成作品的一部分，另一部分是需要看擁有者如何去使用它，與它相處了。▍網絡時代，器物店的存在必要？

網絡時代一切變得方便百倍，買東西甚至不用出門，誰都是自媒體，器物店、實體店的存在似乎沒有了必要。

但我覺得在器物界，店主和作者們是在時代中一同成長的。好的店就是要替大眾篩選出最好的東西，培養大眾的審美，店主們有責任傾聽客人的需求，同時也要好好地傳達手藝人的感情，器物店就是橋梁。

所以，只要有手藝人在、有客人在、就有實體店存在的必要。

▍對年輕店主的建議 

流行很容易創造，但流行也很快會被代替，開店，如何長久地持續，是很重要的。

日本器物在中國人氣很高，我們也很高興，但中國的店主們最該做的，是培養中國的手藝人，而不單單是從日本帶回去。雖然現在日本器物在中國賣得好，但我想很快這個階段會過去的，在大家養成了一定的審美之后，中國器物作家的時代會到來的。

最近幾年，中國景德鎮也出現了一批制作日用器物作者，我覺得這是一個很好的趨勢，中國本來就是我們的大前輩，有上好的材料、技術，中國傳統文化中的精髓，年輕店主應該更多地支持才對。

50歲我辭了工作，開了這家器物店，轉眼快10年，要說未來有什么打算，那就是把這家店一直開下。

▍編輯后記

見到松本武明，有點不敢相信他是1961年生的人，再加上器物店是東西方結合的空間，仿若是在電影中見到了風度翩翩紳士，衣品也是極好，人也隨和。松本的店在日本器物界算是名店，很多拍過的職人嘉賓，都有推薦過，他們總說，你該去看看。

Utsuwa note給我的感覺不是一家店，而是一間器物學校，松本就像是老師，滔滔不絕地給你敘述著職人的故事、器物的歷史、知識點，他不會告訴你如何去判斷好壞，但他會教你如何建立自己的標準，如何學會欣賞它們。

松本說自己是開店之后才有了妻子和孩子，之前一直都是“單身貴族”，比起在大公司打拼，現在真是太幸福了。采訪間隙，我們見到了松本的妻子和孩子，松本介紹說，我妻子也是一位陶藝家，當我問，那你妻子在店里做過展覽嗎？他馬上擺擺手說，她還不是這個級別的呢。

看來松本的確是一位非常清楚自己要什么的店主呢。

圖片提供：HORIUCHI KETARO、松本武明、Kimi wu