澎湃新聞記者 蔣立冬 AI創意

1600多年前，王羲之在暮春時節與名流雅士們在會稽山陰（今紹興）的蘭亭聚會。三月的江南，“天朗氣清，惠風和暢”，他們在青山綠水、茂林修竹之間，隨意列坐，曲水流觴，感興賦詩，“暢敘幽情”。真可謂是良辰、美景、賞心、樂事，“四美”齊臻，“信可樂也”。

然而，美好的時光總是短暫的。王羲之筆鋒一轉，樂極而哀，興盡悲來。“向之所欣，俯仰之間，已為陳跡”，曾經的欣然自得、“快然自足”，轉瞬間便不復存在。今朝歡笑，明日何在？歡愉易散，人事無常，這讓他感慨不已。

不僅人事如此，生命亦如是。“修短隨化，終期于盡”，衰老不可阻擋，死亡是必然歸宿，生命的短暫與無奈聽憑造化，“豈不痛哉！”

不約而同，600多年后，被貶到湖北黃州的蘇軾，在一個清風拂面，皓月當空的夜晚，與好友們泛舟赤壁，飲酒放歌。面對浩渺江水和澄澈夜空，他們仿佛神仙一般，飄然自在，無牽無掛。

興致正濃時，吹簫的友人卻悲從中來，其簫聲“如怨如慕，如泣如訴”。被問到為何會如此悲涼時，他感慨說，曹操當年攻破荊州時是多么意氣風發，而在赤壁被周瑜所困時又是如此狼狽不堪。而且，“一世之雄”，“而今安在”？終也逃不過一抔黃土的結局。

吹簫的友人其實代表了蘇軾的另一面。無論是他“寄蜉蝣于天地，渺滄海之一粟”的悲嘆，還是王羲之“俯仰之間，已為陳跡”的悵惘，他們的觸發點是一樣的，“興感之由，若合一契”。他們的感慨也是一樣的：人生的短暫、渺小和無常。

這樣的感慨，今天的我們也并不陌生：誓言散落，熱愛冷卻，曾經的溫柔繾綣露出了青面獠牙；歲月蹉跎、理想幻滅，一直渴望著遵從內心，成就自我最終卻誤落塵網，徒勞掙扎——

這是一場跨越千年的對話，且看王羲之和蘇東坡是如何救贖自己、撫慰人心的。

面對盛景難逢，快樂易逝，王羲之悵惘過，但他并不悲觀，他沒有否定生命的意義。他把這次詩會的作品結集整理成冊，并為之寫序，流傳于世，目的就是保存與會詩人的藝術創作和生命感受，刻下他們存在的痕跡，讓后人能夠觸摸到那個暮春的溫暖和憂思，這便是生命的意義。

王羲之肯定生的意義，這從他批判莊子“一生死”，“齊彭殤”的“生死觀”可見一斑。莊子認為生死是一樣的，死是生的延續。但如果生死真的相等，生隨著死一了百了，如果一切的努力最后都歸于塵土，那也就消解了生的意義，這看似是超脫，其實是虛無。王羲之更愿意直面人生的痛苦、短暫與無常，悠然從容地過好當下。

春日固然短暫，但是他有過“仰觀宇宙之大，俯察品類之盛”的暢快，體驗到了大自然的無邊與豐饒；人事雖然無常，他也能體會到“欣于所遇，暫得于己”的快樂。飽覽山水之樂，文人雅集之樂，物我俱忘之樂——這一刻的快樂是真真切切地體驗過。

王羲之不只重視生命個體的體驗和感悟，他還看到了人類情感的共通性。前人的生命體驗啟發著后來人，供后人借鑒、共情或批判反思，后人與前人的感悟產生聯結，又會啟發著更后面的人。這樣，一個人有一個人的感慨，一代人有一代人的看法，建立了聯結的感慨和看法，便超越了時間與空間，成為了永恒。

這與蘇軾在《赤壁賦》中開出的解藥如出一轍。“自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也”，水一直在流動，但它一直沒有消失；月有陰晴圓缺，但它始終掛在天上；一個人的生命是有限的，但放在人類歷史的長河中，就消解了其短暫性，獲得了永恒性，那還有什么可傷感的呢。人生的短暫是相對于大自然的永恒而言的，蘇軾卻說，江上之清風與山間之明月是取之不盡、用之不竭的，是人類的寶藏，為何要把人和大自然對立起來呢。

蘇軾和王羲之不謀而合，他們都把生命個體放到了橫向的天地萬物和縱向的歷史長河之中。也就是說，他們用達觀的心態和宏闊的視野告訴我們要把目光放長遠，不必畫地為牢、為一時得失所困。當一個人把自己的“過不去”和“不如意”放在廣大天地之中、放在世世代代的情感流動中，他就會發現有許許多多同他一樣的人，于是個體的孤獨感也就淡化了，個體從被限定走向了無限延伸。

這是他倆的默契，是他倆不約而同告訴我們的內心從平和到激蕩再到平和的秘方。

帶著這樣宏闊的視野和心胸，無懼生命短暫和無常，從容活在當下，認真對待生命，去經歷，去體驗，去珍惜那多樣人生，便不負這人間韶華。有人無視時光流逝，企圖與時間抗爭，恨不能讓時光倒轉，只爭朝夕，志在必得，“誰道人生無再少，門前流水尚能西”；有人依照自己的內心，順應天命，隨遇而安，閑適自由，“寓形宇內復幾時，曷不委心任去留”；有人把自己困在“無常”里，沉醉于過去，無法醒來，李煜從成為階下囚起，他的生命也就停留在了對往事的無盡追憶之中，凝滯不前。

有奮發、有蒼涼、有超逸，這是個體生命在當下某個時刻的真切感受，生命的這趟列車，他們曾經來過。他們的創造和感悟，他們留下的痕跡，也將超越時空，形成深廣的天地，成為渡人的船。