來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

引

子

文章將指的三條老馬路是位于北虹口，主要以魯迅公園為中心的地域，亦1945年設(shè)立的北四川路區(qū)范圍，即東起沙涇港，南沿橫浜，西至北寶興路、淞滬鐵路，北抵廣中路、水電路一線。

20世紀(jì)初，公共租界辟造虹口公園，又越界筑路，將北四川路（今四川北路）延伸到寶山縣江灣鄉(xiāng)金家?guī)欤⑸米孕拗凶勇罚ń裎溥M(jìn)路）、江灣路及竇樂(lè)安路（今多倫路）、黃陸路（今黃渡路）、施高塔路（今山陰路）等，這個(gè)地區(qū)雖屬于華界的閘北，但因有工部局的越界管理，又有日本勢(shì)力的控制，政治環(huán)境非常復(fù)雜。

越界筑路地區(qū)的特殊性，使其成為左翼文人、革命文學(xué)青年的活動(dòng)地區(qū)和文化戰(zhàn)線反"圍剿"的重要陣地。魯迅先生在上海的最后十年是在虹口度過(guò)的，其三個(gè)故居分別位于橫浜路、多倫路、山陰路。

01

第一個(gè)橫浜路

橫浜路的景云里是魯迅在上海的第一個(gè)故居。橫浜路是 1915 年筑成的，因俞涇浦流經(jīng)這一地段，習(xí)稱橫浜，路以浜名。景云里建于 1925 年，有三層磚木結(jié)構(gòu)石庫(kù)門式住宅 32 幢。這條位于“越界筑路”華界一側(cè)的弄堂，沒(méi)有衛(wèi)生設(shè)施，也沒(méi)有煤氣，并不是上海中產(chǎn)階級(jí)青睞的居所。

橫浜路上的景云里

魯迅是在 1927 年 10 月 3 日來(lái)上海的，初在愛(ài)多亞路（今延安東路）的共和旅館暫住。10 月 8 日，經(jīng)周建人介紹，入住景云里 23 號(hào)，與許廣平同居。此后先后移居 18 號(hào)、17 號(hào)。在景云里居住兩年后，魯迅的孩子周海嬰在福民醫(yī)院出生。“因?yàn)槭窃谏虾Ｉ模莻€(gè)嬰兒，故名海嬰。”

景云里屬于華界的閘北，魯迅在《弄堂生意古今談》中寫過(guò)：“‘薏米杏仁蓮心粥！’‘玫瑰白糖倫教糕！’‘蝦仁餛飩面！’‘五香茶葉蛋！’這是四五年前，閘北一帶弄堂內(nèi)外叫賣零食的聲音，假使當(dāng)時(shí)記錄了下來(lái)，從早到夜，恐怕總可以有 二三十樣。”“實(shí)在使我似的初到上海的鄉(xiāng)下人，一聽到就有饞涎欲滴之概。”這是很寫實(shí)的景云里平民生活記錄。

同時(shí)，在景云里與魯迅同期生活的，還有茅盾、馮雪峰、柔石等當(dāng)時(shí)的文學(xué)青年。23 號(hào)的前門就斜對(duì)著茅盾住宅的后門，柔石曾與馮雪峰住在一起。

魯迅在景云里的家中

02

第二、三個(gè)多倫路和山陰路

1930 年 5 月 12 日，經(jīng)內(nèi)山完造介紹，魯迅移居多倫路口的拉摩斯公寓（今北川公寓）A 3 樓 4 室，有會(huì)客廳與兩間臥室，設(shè)備齊全。這個(gè)公寓是英國(guó)人拉摩斯建造的，鋼筋水泥四層建筑，算是當(dāng)時(shí)的高級(jí)住宅。

北川公寓 原拉摩斯公寓 來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

多倫路原名竇樂(lè)安路，位于北四川路北段與西北端之間，道路成 L 形，辟筑于 1912 年，以英國(guó)傳教士竇樂(lè)安命名。拉摩斯公寓的地段雖好，但是，由于所居的正房朝北，海嬰又從小體弱多病，為孩子的身體健康，魯迅夫婦并不打算在此長(zhǎng)住。

山陰路是 1911 年辟筑的，當(dāng)時(shí)以工部局總董、英國(guó)人施高塔的名字命名，有千愛(ài)里、恒豐里、花園里、東照里等許多新式里弄和花園住宅，路兩旁行道樹成蔭，是幽靜的住宅小區(qū)。1933 年 4 月 11 日，也是內(nèi)山完造，用書店職員名義租下大陸新村 9 號(hào)，供魯迅居住。

千愛(ài)里

03

生活時(shí)間最長(zhǎng)的大陸新村

大陸新村是由大陸銀行上海信托部投資，1931 年建成的新式里弄，獨(dú)門獨(dú)戶的三層住宅，建筑材料從歐美進(jìn)口，煤氣、衛(wèi)生、冰箱俱全，是當(dāng)時(shí)上海中產(chǎn)階級(jí)富裕生活的象征。

大陸新村來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

大陸新村建造時(shí)，前面還有一塊空地，1934 年，大陸銀行上海信托部又投資建造了二層半廣式住宅 43 幢，名為“留青小筑”。

作家蕭紅說(shuō)，弄堂里非常安靜，一點(diǎn)聲音都沒(méi)有，“魯迅先生家里五六間房子只住著五個(gè)人，三位是先生的全家，余下的二位是年老的女傭人”。

旁邊的千愛(ài)里是日本房地產(chǎn)公司在1922 年專為日僑營(yíng)建的高級(jí)小區(qū)，外表是英式裝飾，內(nèi)部是日式結(jié)構(gòu)，內(nèi)山完造就住在千愛(ài)里 3 號(hào)。那時(shí)，大陸新村至千愛(ài)里之間沒(méi)有圍墻，魯迅到內(nèi)山完造的家里，走路幾分鐘就可到達(dá)。

1933年，魯迅與內(nèi)山完造在千愛(ài)里合影

從橫浜路、多倫路到山陰路，正是租界越界筑路地段，用夏衍的話來(lái)說(shuō)：“也是日本人集中居住的地區(qū)，名義上是公共租界，實(shí)質(zhì)上歸日本人統(tǒng)治，這兒很少有白人巡捕，也沒(méi)有印度‘三道頭’，當(dāng)然，國(guó)民黨警察也不能在這個(gè)地區(qū)巡邏。”

04

左聯(lián)的成立

左翼文人是以文學(xué)為武器的黨的工作者，大部分是共產(chǎn)黨員、共青團(tuán)員，有的是同路人，很多是從前線和日本轉(zhuǎn)移到上海的。

在上海，他們除了辦書店、編雜志、寫文章以外，別無(wú)用武之地。虹口越界筑路地區(qū)的特殊性，令其成為左翼文人、革命文學(xué)青年的活動(dòng)地區(qū)。

20 世紀(jì)二三十年代，無(wú)論是中國(guó)，還是在蘇聯(lián)、歐洲、日本，極左思潮泛濫。文學(xué)青年或多或少受到影響。夏衍也指出過(guò)：關(guān)于革命文學(xué)的論戰(zhàn)，“年少氣盛，寫文章不講分寸，歡喜講一些尖刻的話，這是當(dāng)時(shí)左翼文藝界的通病”。魯迅也曾受到他們的指責(zé)。左聯(lián)的成立，停止了文藝論戰(zhàn)，革命文學(xué)開始四面出擊，并涉入文化的諸多領(lǐng)域，如演劇、電影、美術(shù)等。

在虹口，魯迅參加中共領(lǐng)導(dǎo)的“中國(guó)濟(jì)難會(huì)”，購(gòu)讀大量馬列著作。與郁達(dá)夫合編《奔流》。與柔石等組織新文藝團(tuán)體“朝花社”，創(chuàng)辦《朝花》《藝苑朝華》，編 輯《近代世界短篇小說(shuō)集》。與馮雪峰合編《萌芽》月刊，后成為左聯(lián)機(jī)關(guān)刊物。1930 年 3 月，發(fā)起成立“中國(guó)自由運(yùn)動(dòng)大同盟”和“中國(guó)左翼作家聯(lián)盟”，被推選為左聯(lián)主席團(tuán)成員、常務(wù)委員。在虹口，魯迅也與許多文學(xué)青年結(jié)成友誼，如柔石、殷夫等。自此，魯迅積極參與中國(guó)左翼文化活動(dòng)，而虹口正是他活躍的土地。

05

魯迅與虹口

魯迅選擇虹口，還有一個(gè)重要原因，即虹口擁有上海特殊的日本文化，這是留日學(xué)生在上海相對(duì)適應(yīng)的生活環(huán)境。

虹口的日本人街有吳淞路與北虹口之分，吳淞路地區(qū)聚集一般的日本百姓，以商業(yè)著名，而北四川路橫浜橋以北地區(qū)的北虹口，是日本人的高級(jí)住宅區(qū)，配備了學(xué)校、醫(yī)院、書店、劇場(chǎng)、神社等具有濃厚日本民族風(fēng)情的生活、文化設(shè)施。很多留日學(xué)生都選擇在北虹口生活，魯迅也不例外。例如，他看病的醫(yī)院，都是虹口的日本人醫(yī)院，如福民醫(yī)院、石井醫(yī)院、篠崎醫(yī)院、須藤醫(yī)院等。魯迅在上海，很少去公園，但前往日本人白石六三郎經(jīng)營(yíng)的“六三園”，卻有數(shù)次記載。

1934年建成的福民醫(yī)院大樓

在北虹口，有一些從事文化交流的日本友好人士，其中的代表人物就是經(jīng)營(yíng)內(nèi)山書店的內(nèi)山完造先生。

1927 年 10 月 5 日，魯迅抵達(dá)上海的第三天，就從共和旅館來(lái)到北四川路魏盛里的內(nèi)山書店購(gòu)書“四種四本”，花費(fèi)“十元二角”。入住景云里的當(dāng)天下午，又去內(nèi)山書店購(gòu)書“三種四本”，花費(fèi)“九元六角”。從首次購(gòu)書到 1936 年逝世，他去內(nèi)山書店 500 次以上。

魯迅先生不僅是內(nèi)山書店文藝漫談會(huì)的常客，還經(jīng)內(nèi)山完造介紹，與日本研究者增田涉、作家佐藤春夫、橫光利一、金子光晴、改造社社長(zhǎng)山本實(shí)彥等相識(shí)，促進(jìn)了中日文化交流。特別是與山本實(shí)彥的會(huì)面，促成魯迅與改造社的直接合作。

內(nèi)山書店的舊照 來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

魯迅向日本介紹一些中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作品，并作《“中國(guó)杰作小說(shuō)”小引》。1936 年6 月，《改造》月刊開設(shè)“中國(guó)杰作小說(shuō)”專欄，陸續(xù)發(fā)表魯迅推薦的中國(guó)青年作家的作品。首篇發(fā)表的是蕭軍的小說(shuō)《羊》。1937 年該社出版《大魯迅全集》。

魯迅還與內(nèi)山完造合作，舉辦“世界版畫展覽會(huì)”“現(xiàn)代作家木刻畫展覽會(huì)”“俄法書籍插畫展覽會(huì)”等，推動(dòng)中國(guó)新興木刻運(yùn)動(dòng)的發(fā)展。同時(shí)，他與內(nèi)山完造在上海舉辦暑期木刻講習(xí)班，這是我國(guó)現(xiàn)代第一個(gè)木刻技法講習(xí)會(huì)。

尾

聲

從橫浜路、多倫路到山陰路，我因上海日本人街的研究需要，20 多年來(lái)，不知走過(guò)多少遍。那三條馬路的街景與近百年前并沒(méi)有多大的變化，景云里的住宅里依然沒(méi)有衛(wèi)生設(shè)備。山陰路作為高級(jí)住宅區(qū)的建筑依然存在。當(dāng)年的魯迅從橫浜路的景云里移居到山陰路的大陸新村，是人們追求居住質(zhì)量的本能反應(yīng)。

漫步在這三條馬路之間，特別是看到山陰路的日本人居住的建筑，常常會(huì)引起一些歷史的思考。

作為上海日本人街的重要象征之一的山陰路，無(wú)論是千愛(ài)里、東照里，還是花園里，其建筑的外表都是洋式的，寓意日本文化與上海國(guó)際都市的融合，但是，在其內(nèi)部，卻充滿著“榻榻米”式的日本風(fēng)格。“外洋內(nèi)和”，日本明治以來(lái)的基本國(guó)策，在上海的日本人街得到充分顯示。

在這里還可以看到一些改造，比如多倫路，街上有許多文化名人的雕像，但鮮有名人故居的保護(hù)。有關(guān)歷史建筑的說(shuō)明，簡(jiǎn)單而刻板，沒(méi)有故事細(xì)節(jié)。歷史街區(qū)的文化保護(hù)，要懂得歷史文化，這樣才能保護(hù)得更好。

城讀特約撰稿人：陳祖恩

作者介紹

東華大學(xué)人文學(xué)院教授。研究方向?yàn)橹袊?guó)近現(xiàn)代史、中日關(guān)系史。近年來(lái)著有《尋訪東洋人～近代上海的日本居留民（1868～1945）》（2007）、《白龍山人王一亭傳》（2007）、《上海日僑社會(huì)生活史》（2009）、《上海的日本文化地圖》（2010）、《上海に生きた日本人―幕末から敗戦まで》（大修館書店，2010年）、《老上海城記：西洋人與東洋人》（2011）、《顏梅華口述歷史》（2016）、《上海：記憶的散步》（2018）、《南京路：歷史與風(fēng)景》（2020）、《洋涇浜北邊：歷史與風(fēng)景》（2021）、《上海咖啡：歷史與風(fēng)景》（2022）、《上海——記憶の散歩》（勁草書房，2023）、《江灣：歷史與風(fēng)景》（2024）、《上海地標(biāo)：歷史與風(fēng)景》（2024）。