“歷史終究還是會(huì)留下痕跡的”——評(píng)《異域?qū)な番嵱洝?/h1>

馮培紅（浙江大學(xué)歷史學(xué)院）

2025-03-25 15:50

來(lái)源：澎湃新聞

? 理論·學(xué)術(shù) >

字號(hào)

《異域?qū)な番嵱洠簭臇|北亞到東南亞》是大阪經(jīng)濟(jì)法科大學(xué)華立教授新近出版的旅行隨筆集，但這本隨筆集不同于一般的旅行記，而是帶有很強(qiáng)的歷史思考，行前做了充分的資料準(zhǔn)備，歸來(lái)再詳查檔案、探掘歷史。可以說(shuō)，此書既是趣味盎然的旅行見聞錄，又是嚴(yán)謹(jǐn)求真的歷史思考書。這種特性也貼合三聯(lián)書店的風(fēng)格，融生活、讀書、新知于一體。該書涉足漠北蒙古、俄羅斯遠(yuǎn)東、日本列島、東南亞各地，構(gòu)成了一個(gè)亞洲東部的巨大半環(huán)。這些地區(qū)不僅在今日中國(guó)的域外，而且有些是人跡罕至之所，或者隱藏著不為人知的史事，通過(guò)作者的尋史探掘，給人帶來(lái)許多新知。書中所涉之地，不少是中華舊土；所涉之人，多為流寓域外的華人。因此，書中充滿濃郁的中華情懷，尤其是清末割地之痛、戰(zhàn)敗之恥，以及海外華人遭逢的各種揪心命運(yùn)，無(wú)時(shí)無(wú)刻不牽動(dòng)和影響著作者和讀者的心，讀了令人心潮起伏意難平。今謹(jǐn)述此書的三大特點(diǎn)：

一、異域之眼，華人之心

作者于1993年?yáng)|渡日本，長(zhǎng)期執(zhí)教于東瀛，至今逾三十年。身處域外，研治清史，是以異域之眼來(lái)觀察、研究中國(guó)歷史。而在本書中，作者的目光和足跡卻放到了今日中國(guó)之外更廣的異域，涉及蒙古、俄羅斯、日本、泰國(guó)、越南、馬來(lái)西亞、柬埔寨七個(gè)國(guó)家。書名以“異域”入題，對(duì)于作者和本書來(lái)說(shuō)，這個(gè)異域更加充滿異趣，因?yàn)樽髡呤且援愑蛑蹃?lái)看另一個(gè)更大的異域。在這種異域情境下，作者身為華人，研究中國(guó)歷史，身在海外更是心系祖國(guó)，處處留意海外華人的歷史訊息，所寫文字充滿歷史溫情，此種情懷滲透到書中各處，一片華人之心在玉壺，已成為本書的一大特色。

作者曾任大阪經(jīng)濟(jì)法科大學(xué)亞洲研究所所長(zhǎng)，在其位，謀其事，自然要關(guān)心亞洲的歷史，特別是與中國(guó)、日本相關(guān)的東部亞洲。她四訪符拉迪沃斯托克（海參崴），都是奉命公差，在公差間隙不失歷史本行，尋訪古跡，參觀博物館。但更多的是專程的學(xué)術(shù)考察，所到之處，探尋文物遺址，踏訪墓地遺蹤，特別是大多與清朝歷史有關(guān)，更是作者的專屬本行了。

沙俄侵占中國(guó)東北大片領(lǐng)土，但生活在江外失地的華人很多，也留下了許多相關(guān)遺跡，如符拉迪沃斯托克的舊北京大街、蔡街、百萬(wàn)莊，都曾是華人的生活棲居之地，但有些遺跡至今仍存，市政檔案中也鐵板釘釘?shù)赜涊d了大批華人的信息。

華人東渡日本，許多居留長(zhǎng)崎，大量的中國(guó)生絲、絲綢、藥材也隨之流入。長(zhǎng)崎市內(nèi)現(xiàn)今尚存“唐人屋敷”遺址、孔子廟、新地中華街、四座唐寺及墓地，江戶時(shí)代的《唐館圖繪卷》《長(zhǎng)崎景勝圖繪》直觀地展現(xiàn)了唐人屋敷的景觀布局，崇福寺第一峰門楣匾額題寫“海天華境”，昭示這里是長(zhǎng)崎華人的世界。寺后山上的墓地，埋葬著清朝民初的東渡華人。大阪的真田山舊陸軍墓地，也埋葬著六座清軍將士墓。

而在東南亞，則一掃彌漫在心底的沉重心情，從另一雙異域之眼來(lái)看當(dāng)?shù)氐娜A人世界。無(wú)論是在泰國(guó)清邁，還是越南胡志明的堤岸華人區(qū)，以及馬六甲的中國(guó)城，都展現(xiàn)了華人在東南亞的奮斗史。雖然也曾經(jīng)歷創(chuàng)業(yè)的艱難與坎坷，但正走向新的和平融合時(shí)代。

誠(chéng)如作者所說(shuō)，她是懷著“尋訪華人歷史的心情”，以一顆華人之心來(lái)游歷和觀察亞洲東部的歷史。她的異域之眼戴上了一副華人視鏡，堅(jiān)守著中國(guó)立場(chǎng)，如其所言：“作為來(lái)自中國(guó)的研究者，我對(duì)于行走過(guò)程中的所見所聞，特別是與中國(guó)有關(guān)的文物、史跡和人文現(xiàn)象，每每更加敏感和留意，也常有不同于日本同行的觀察角度和感受”。這一點(diǎn)是作者的基本立場(chǎng)，也是她的考察初心。

二、履人跡罕至之地，感心中郁積之痛

通讀此書，最震撼心靈的是作者在黑龍江下游及登上庫(kù)頁(yè)島的旅行文字。對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)，這里是名副其實(shí)的天涯海角，人跡罕至，對(duì)這一地區(qū)的了解不多；但盡管極為遼遠(yuǎn)，明清時(shí)期這里又是中國(guó)的管轄之地，直到清末才被沙俄強(qiáng)占。我們既感懷于明清全盛時(shí)的疆域遼闊、國(guó)力強(qiáng)大，又極憤于清末的割地之恥、失地之痛。兩種不同的情愫交錯(cuò)碰撞，帶給讀者巨大的心靈震撼。

作者也提到2011年的俄羅斯遠(yuǎn)東之行，最無(wú)法忘懷的震撼有兩處：一是順黑龍江下游行船至特林巨崖，仰望陡壁之上的明奴兒干永寧寺遺址；二是渡海踏上庫(kù)頁(yè)島的海灘之際，“那情，那景，那份感慨，令胸中澎湃，無(wú)以言表”。作者借在日本工作之便，參與日本學(xué)術(shù)團(tuán)體對(duì)俄羅斯遠(yuǎn)東的實(shí)地考察，帶給我們較難獲得的新知。

明朝在特林設(shè)立奴兒干都司，欽差太監(jiān)亦失哈多次率艦隊(duì)從松花江駛?cè)牒邶埥樍鞫拢边_(dá)特林，有時(shí)艦隊(duì)官軍多達(dá)兩千人，巨船五十艘，讓人不禁想起同時(shí)期派欽差太監(jiān)鄭和下西洋的盛大場(chǎng)景，交相輝映。亦失哈豎立的永寧寺二碑，作者曾四度探訪，當(dāng)她首次見到期待已久的石碑，讀著斑駁的碑文，心情既激動(dòng)又心痛，呼喚著“這是我們的國(guó)寶啊，誰(shuí)來(lái)拯救你？”這也同樣深深地感染著讀者的心。

黑龍江河口的尼古拉耶夫斯克（廟街）往北不遠(yuǎn)的布裕爾村，作者稱之為“天涯漁村”，極為貼切。就是這樣一個(gè)小小的天涯漁村，卻在清朝的地圖上被標(biāo)列出來(lái)，顯示了清朝對(duì)此地的管轄權(quán)。布裕爾村文化中心陳列的繡著龍形圖案的織物，源自清廷的賞烏林制度，從而獲得朝廷賜物。作者通過(guò)親身考察，以流傳至今的實(shí)物證實(shí)了清代與布裕爾的不絕如縷的聯(lián)系。

隔海相望的薩哈林島（庫(kù)頁(yè)島），其周圍海域在唐宋時(shí)稱鯨海，明奴兒干都司在島上設(shè)立多個(gè)衛(wèi)所，稱其地為“苦夷”或“苦兀”，即庫(kù)頁(yè)之另譯。在現(xiàn)代交通已趨便捷的今天，作者在書中描述橫穿庫(kù)頁(yè)島仍是極為艱難，而作者在奧哈所住的酒店中，臥具上卻赫然寫著漢字，似乎也意味著即使時(shí)至今日，這座曾是中國(guó)最遙遠(yuǎn)的東北島嶼仍與我們有著割不斷的聯(lián)系。

相比于其他諸篇，俄羅斯遠(yuǎn)東篇屬于常人罕至的極遠(yuǎn)之地，而歷史上沙俄蠶食清朝東北領(lǐng)土，使這里淪為俄地，對(duì)比明清時(shí)期對(duì)這一天涯海角之地的有效統(tǒng)治，心中郁積之痛無(wú)以言表。在符拉迪沃斯托克濱海邊疆區(qū)邊境管理局博物館，作者看到陳列的《中俄北京條約》俄文本復(fù)印件與“瑪字牌”、“倭字牌”界碑，遂拿起歷史之筆寫下書中文字，駁斥俄人的陰謀野心，痛憤奕山、成琦簽訂喪權(quán)辱國(guó)條約，褒贊吳大瀓在談判桌上為國(guó)維權(quán)之舉。

三、探掘歷史，寄家國(guó)情懷

旅行家若是歷史學(xué)者，那么旅行就成了一場(chǎng)歷史之旅，充滿厚重感，不再是流于表面的山川景色與淺顯感嘆；而歷史學(xué)者去旅行，則是走進(jìn)了歷史現(xiàn)場(chǎng)，會(huì)用專業(yè)的歷史眼光去審視和思考旅行中的所見所聞。作者就說(shuō)：“歷史學(xué)家最幸運(yùn)的事，就是能夠重返歷史現(xiàn)場(chǎng)”。歷史的現(xiàn)場(chǎng)情境也會(huì)激發(fā)對(duì)歷史問(wèn)題的進(jìn)一步思考。書中說(shuō)道：“如果不是身在此地，或許不會(huì)有如此強(qiáng)烈的感受，但是此刻，我正在歷史的現(xiàn)場(chǎng)！”作者走進(jìn)歷史現(xiàn)場(chǎng)不是純游，而是事先有準(zhǔn)備，歸來(lái)查文獻(xiàn)。作者是歷史學(xué)出身，擅長(zhǎng)于從問(wèn)題入手，從史料出發(fā)，通過(guò)實(shí)地調(diào)查、查閱文獻(xiàn)等途徑，獲取對(duì)歷史的實(shí)際認(rèn)知，從而解開被塵封的歷史真相。

在蒙古國(guó)，無(wú)論是在首都烏蘭巴托還是邊城恰克圖，作者都心心念念地尋找買賣城，尋找清朝晉商的足跡和歷史。這些晉商在烏蘭巴托城東建立旅蒙商大本營(yíng)，建有關(guān)帝廟、城隍廟、魯班廟，設(shè)立義莊墓地，嘉慶時(shí)商鋪多達(dá)129家，這些在蒙古國(guó)家檔案局的檔案中都有記載。在恰克圖的雙子城，清朝檔案中也登記了在冊(cè)的近百家商鋪，以及開展以茶葉為主的貿(mào)易活動(dòng)。如今這里雖然已不再有華人，但作者找到了烏蘭巴托買賣城的四座牌樓，并且細(xì)致解讀了描繪旅蒙商的牌樓彩畫，甚至還通過(guò)衛(wèi)星圖像找到了恰克圖的買賣城輪廓。這些都是歷史學(xué)的研究方式，尤其是對(duì)諳熟清代檔案的作者來(lái)說(shuō)，運(yùn)用起來(lái)自然非常得心應(yīng)手。

在日本，作者追蹤訪查甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的清軍將士墓與定遠(yuǎn)艦遺物，為這段歷史尋訪到確鑿的證據(jù)，補(bǔ)充了甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的后續(xù)歷史。埋葬在大阪真田山的清軍將士，不僅有名有姓，信息齊全，而且作者還從日軍士兵的墓碑上，證實(shí)了“九一八”事變后日軍在東北遭到抗日義勇軍的激烈抵抗。作者在福岡、長(zhǎng)崎尋訪定遠(yuǎn)艦遺物，特別是抱撫布滿彈孔的門扉照片，令人感動(dòng)嘆念，像是在撫觸親人般。作者說(shuō)：“我蹲下身?yè)崦认碌拈L(zhǎng)槳，感受它粗獷的紋理，溫暖而親切，仿佛握到了水兵們有力的雙手”；“我輕輕地觸摸，生怕碰痛了它的傷口”。此情此景，又怎不令人動(dòng)容感念？

書中的神戶“舊中國(guó)領(lǐng)事館”這篇，最能展現(xiàn)作者的歷史探掘之功。她從一樓客廳的紅梅圖看出破綻，認(rèn)為這幅作品與汪偽領(lǐng)事館無(wú)關(guān)，在東洋文庫(kù)查尋檔案無(wú)果后，最終在日本國(guó)立公文館亞洲歷史資料中心的檔案里找到了期待的證據(jù)，即批準(zhǔn)購(gòu)買戰(zhàn)時(shí)特需物資汽油的證明文件，明確標(biāo)注了神戶汪偽“總領(lǐng)事館”的地址，在下山手通二丁目，而非北野町異人館的“舊中國(guó)領(lǐng)事館”，更正了這一錯(cuò)誤。檔案史料是歷史研究的重要證據(jù)，也是作者的拿手強(qiáng)項(xiàng)。正是作者的歷史之功，使旅行有了意外的收獲，拓深了歷史的厚度，而絕非簡(jiǎn)單的旅行。如作者所說(shuō)，“歷史終究還是會(huì)留下痕跡的”，作者正是循著這些歷史線索，通過(guò)并非易事的追索尋覓，才揭開了掩蓋歷史真相的面紗，還歷史以本來(lái)面貌。

作者走進(jìn)異域的歷史現(xiàn)場(chǎng)，但實(shí)際上卻是在尋找華人的歷史，這是作者的一片苦心，可以說(shuō)也是身在異域的華人的苦心。作者說(shuō)，書中有些見聞讓她溫暖，有些見聞讓她憤懣，那都是歷史留下來(lái)的印記。作者對(duì)域外華人及與中國(guó)相關(guān)的文物的調(diào)查追索，為揭開被掩蓋的故土華人歷史做出了貢獻(xiàn)。這就是本書的價(jià)值所在。

責(zé)任編輯：于淑娟

圖片編輯：張穎

校對(duì)：張亮亮

澎湃新聞報(bào)料：021-962866

澎湃新聞，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載

+1

收藏

我要舉報(bào)