李志宇說，粉絲和瑤瑤之間的關系，像一種“隔代親”，像那種想寵孩子、和孩子玩，就教養方式和小輩起沖突的老年人。他自己曾開玩笑，在抖音上給一個律師留言：“怎么與一個陌生人爭奪孩子的撫養權？”

陷入擺拍風波的短視頻賬號“瑤一瑤小肉包”已停更一個月。視頻主角瑤瑤，這個剛滿四歲的女孩，粉絲量高達兩千多萬，短視頻幕后的操盤手是女孩的母親，網名“a萍”（下稱阿萍）。

瑤瑤的奶奶回憶，一開始，只是兒媳婦拍著玩，兩年半前，偶然拍到瑤瑤自己坐進浴盆假裝洗澡，一下漲了很多粉。兒媳婦就接著拍，很受歡迎。

風波起于2月11日，一則視頻顯示，瑤瑤被一個小男孩絆倒，哭得五官糾在一起。有網友評論“真的很危險”，阿萍回復稱，平時兩個孩子相處很好，“因為上次瑤瑤這樣我沒拍到，我說讓這個輕輕的弄，但是小孩子不會是我教的”。這則回復一時引起軒然大波。大批網友指責她不顧女兒的安危，擺拍博取流量。

矛盾的是，要是只拍小孩乖巧的一面，就不會有如此廣的傳播。多位瑤瑤的粉絲表示，瑤瑤的視頻之所以熱度高，原因之一是可以看見她的個性：瑤瑤不滿足就直接哭，和其他小朋友打鬧，沒有什么顧忌。

風波與流量也照見了諸多復雜難明的問題——自媒體的規則和運營邏輯之下，童年的哪些部分合適呈現和傳播，如何避免被流量裹挾？“父母”和“經紀人”之間的邊界在哪？甚至于，將瑤瑤視為“電子女兒”的粉絲，能否指摘、干預瑤瑤的養育？

被鏡頭圍裹的童年

作為“網紅”，線下的瑤瑤很難接近。

一名曾給瑤瑤拍過商業廣告的編導回憶，拍瑤瑤很難。瑤瑤并不理解廣告詞，媽媽教一句，她說一句。攝制組需要一個瑤瑤奔跑的畫面，就讓阿萍站在攝像機后，對她說“來找媽媽”，她就快樂地飛奔而來。

這個年齡段的孩子，情緒陰晴不定，不開心了就不配合，一大群人——包括MCN經紀公司和品牌方，都只能停下來，等阿萍去哄好她。

摔倒風波中的主要爭議之一，是瑤瑤父母利用孩子流量變現。有媒體報道稱，“瑤一瑤小肉包”一年廣告收入或超千萬。阿萍曾在回應中稱，客戶要求瑤瑤做過分的動作會立即中止合作，“如果我真的為了掙錢連孩子身心都不顧了，一定會比現在掙得多十倍”。

值得注意的是，我國廣告法規定，不得利用不滿十歲的未成年人作為廣告代言人。對此，北京愛申（朝陽區）律師事務所律師劉飛表示，未滿十周歲的未成年人不應當擔任品牌代言人或“品牌大使”、“品牌體驗官”等。即便兒童出現在廣告畫面中，孩子也只能對于一些低級別的感受進行描述，比如甜、軟。

而瑤瑤過往拍攝的商業廣告里，有“考察工廠”等橋段，尚屬于法律規定的模糊地帶。

成為流量達人之后，瑤瑤一家的生活也起了變化。瑤瑤出去旅游，有粉絲在阿萍的直播中聽見他們要去的城市，到熱門景點蹲守。根據一些社交媒體上的圖片，一家人在不同地方被圍得里三層、外三層。去年9月，阿萍直播，讓粉絲不要圍堵，影響別人出行，瑤瑤也會害怕。

那段時間，瑤瑤一家在廣州玩，當場收的禮物可以堆滿一個大號的酒店行李車。阿萍在直播中透露，把禮物運回貴州老家，運輸費花了1500元。

瑤瑤一家出門旅游，遇到粉絲圍堵，并送上大量禮物。社交媒體截圖

另一個送禮的場景是在老家酒店辦生日會，網友可以給瑤瑤郵寄生日禮物。有十個粉絲可以現場參加活動，這十人在“瑤一瑤小肉包”的抖音十級粉絲中抽簽得出。成為十級粉絲，至少需要兩個月——如果不計入其他禮物，每周要觀看兩個小時直播，并每天都能送出“粉絲燈牌”。抖音規則是每天只能送一個粉絲燈牌，花一元錢可以購得一周的量，也就是7個燈牌。價格雖不貴，貴在堅持觀看。

瑤瑤的生日宴。

如果觀看阿萍的直播，則會感到線上的瑤瑤很親切。

直播規則不允許未成年人出鏡，常是阿萍聊一些家常，鏡頭偶爾掃到瑤瑤。根據網友錄屏，2月12日，她對鏡頭外的瑤瑤說有人在罵自己：“你自己摔倒的，媽媽拍下來，他就說是我怎么樣的……”瑤瑤湊近鏡頭，“奶兇”地說：“我打你，拿棒棒來了嘞。”

早幾日，2月9日，阿萍曾在直播中“訴苦”：“我可以打瑤瑤嗎？”她說，瑤瑤不太聽話，今天把鞭炮拆了，火藥搞出來。她隨手把瑤瑤沾滿火藥的手拉到鏡頭前，瑤瑤登時大哭。

瑤瑤的抖音號上，多數視頻是阿萍掌鏡，配有她的畫外音，拍攝一些以農村為背景的家庭生活：瑤瑤去田里摘西瓜，有些抱不動，踉踉蹌蹌；瑤瑤去捉魚，沾滿泥巴痛哭，在下一個鏡頭里又收了眼淚，說要把魚烤來吃。

阿萍也拍一些家人互相捉弄的視頻，比如，丈夫把瑤瑤抱起來，讓她兩手抱住電線桿，再把托住她的手偷偷放開一會兒。

絆倒瑤瑤的孩子“灝哥”是阿萍娘家親戚的小孩，才小學三年級，時不時入鏡。他和瑤瑤常常一起玩耍時打打鬧鬧。

阿萍是湖南人，出生在湖南與貴州的交界處。多數時間，一家三口住在貴州省銅仁市玉屏侗族自治縣，這里是瑤瑤爸爸的老家。他們家距離縣城只有三四公里，挨著滬瑞線，地勢略高，運貨的慢車不時地從他們腳邊駛過。

瑤瑤的奶奶說，拍視頻只是鬧著玩，沒有讓瑤瑤特意做什么。家里的氣氛還是很放松的。比如瑤瑤在家，會和一只叫“毛蛋”的狗一起吃飯，她啃一會骨頭，就拋出去給狗吃，奶奶也覺得有趣。而兒媳阿萍，“也很單純，說話做事都像個孩子”。

偶爾有人上門來看瑤瑤，奶奶說，“一般是聊得比較久的”。附近的村民說，不熟的人上門，“他們不接待”。奶奶還說，幾個小輩不天天住在家里，有時在城里住酒店。

總是被留言批評的母親

阿萍常在酒店房間里開播，她對粉絲解釋這么做的原因是，“有暖氣”。

根據一些直播錄屏，在絆倒事件發生前后的幾次直播之中，二十幾歲的她看上去非常疲憊。有網友在指責阿萍在直播中兇瑤瑤、對她吼，阿萍回應道：“有很多小姨小舅舅（瑤瑤粉絲的代稱）喜歡她……我就不能管她了嗎？我不能以我的方式繼續教育下去，就一定得把她的性格慣壞？”

被問急了，她說：“我發現，在這里罵我的、講我的，都是沒有燈牌，然后也沒有關注妹崽。”

2月份的部分視頻里，透露了阿萍的育兒細節。

2月9日，阿萍說，孩子不愛睡覺，只能半強迫地讓她睡：“她現在不是小時候，喝奶奶就睡覺，她不喝奶奶，我怎么哄她睡覺，拿手機給她看嘛？陪她講話她也睡不著，她一直能講。”

2月12日，阿萍一邊與網友聊天，一邊喊瑤瑤刷牙。瑤瑤說昨天刷過了，她加重語氣，瑤瑤還是不肯，說自己鼻子痛，阿萍只好“讓步”：“你用水漱一下口。”

她還解釋過，瑤瑤有時和小朋友互相打，也需要矯正：“小光頭（瑤瑤玩伴）都被她打了幾次了。”

面對故意讓親戚小孩絆倒女兒的爭議，阿萍先在微博辯解“小朋友摔摔打打才能長得更皮實”，隨后答復媒體：“是我錯，以后不會這樣。”

阿萍像是一人分飾兩角，一個是瑤瑤的母親，極力保護女兒，放任她的天性；另一個是瑤瑤的經紀人，也嘗試迎合粉絲和大眾。直到風波發生，這兩個角色之間的矛盾才真正浮現出來。

平日在外頭，讓不讓陌生人拍攝瑤瑤，有時候阿萍的態度也游移不定。

承辦瑤瑤生日宴的酒店人員回憶，拍一張瑤瑤的圖發朋友圈，阿萍會不高興。一些玉屏當地的商戶發過瑤瑤在店里玩的畫面，記者以同行身份咨詢，有店主坦言“偷偷拍的，她媽媽不太愿意”，也有餐飲店老板回憶，剛到店里，服務員想和瑤瑤合影，她父母會出言阻止，但菜上齊了，小孩吃得開心，店方提出想拍一些，他們也能接受。

瑤瑤的粉絲李志宇近幾年都在追看阿萍母女的直播。據他回憶，阿萍之前有一次被粉絲追著批評，他們旅游時被人跟拍，她不愿意讓瑤瑤被拍，解釋“孩子會累”；批評她的粉絲說她重視利益，不想瑤瑤被拍到不夠好的圖。

李志宇從一些表情包注意到瑤瑤，開始看她的視頻號，繼而下載抖音，因為內容更全。他回憶，有些在公屏上留言的人好像在現實里與瑤瑤一家熟識，阿萍也會聊家族內部的事，例如有長輩生病了，要她多出錢，她說：“我反正憑良心。”粉絲便紛紛留言安慰她。

李志宇描述那種氣氛： “互聯網把一些信息（傳播）的間隔縮小了。”他說，直播間像一個更大的小鎮，一些細節會被放大。

李志宇更喜歡瑤瑤兩年前的視頻，感到近一年的不那么“自然”。比如有個視頻是瑤瑤吃大餅，餅的中心是挖空的，套在她的頭上——李志宇認為，開頭瑤瑤眼神飄了一下，是在找鏡頭。

“絆倒”事件發生之后，更多人細致地分析瑤瑤的“成名作”，比如，有一個作品是，瑤瑤曾睜大眼睛，對鏡頭說：“我假假摔倒你開心沒？”阿萍說，如果瑤瑤自己爬起來，媽媽會笑，要是摔出了傷，是會心痛的。

在奶奶的回憶里只是拍著玩、突然爆火的“假裝洗澡”，這條視頻至今在“瑤一瑤小肉包”的主頁置頂——鏡頭下，兩歲的瑤瑤衣褲濕透，渾身哆嗦著，鏡頭外的阿萍大笑著說：“你自己跑去洗澡？（看）你都冷成什么樣了。”鏡頭一轉，瑤瑤穿著衣服坐在浴盆里，用小手抹臉蛋。

一名參與抨擊這則視頻的網友對記者說，自己也有女兒，將心比心地說：“大冷天的，孩子自己泡了冷水澡，媽媽（卻）先把視頻錄完。孩子都在發抖。”

另一名網友則在采訪中談及，“瑤一瑤”已經是兒童博主中的頭部網紅，她的家庭不缺錢也不缺資源，應該去接受更好的教育，大家卻沒有看到這些。

而多名在評論中“催更”的粉絲均在受訪時提到，兒童不會假裝，如果她的生活環境壓抑，怎么可能在一些網絡流傳的“偶遇”視頻里也表現得很活潑？她怎么會像她母親抱怨的那樣，去山上和其他小朋友瘋玩？

風波中，瑤瑤已于今年春季開學時進入幼兒園。阿萍此前回應網友質疑時稱，瑤瑤去年11月剛滿4歲，上幼兒園晚半年，是因為想上當地最好的幼兒園，但搖號沒搖上。

“不好受了就哭，這是成年人的世界里稀缺的”

一些網友看上去和瑤瑤一家很熟。一個網名叫“拿棒棒來啦”（注：這是瑤瑤的口頭禪）的網友賬號里有一千多個視頻，幾乎都關于瑤瑤，其中數十個視頻的評論欄里，有和瑤瑤外公賬號的互動。

他說，自己從瑤瑤幾個月大就開始關注了，他不愿意接受電話采訪：“怕說錯話。”

但他還是想擺證據，說明網友在過度解讀，比如，“黑粉”說瑤瑤在2025年的拜年視頻中被凍得雙手通紅，他說：“其實瑤瑤從小臉、手都比較紅。”他發來一些早先的視頻截圖和表情包。

“這個孩子很治愈。”這名網友用文字回復，“反正她做什么都特別好玩。”他說，瑤瑤從小就喜歡哭，但是老粉都知道，她哭一會兒就好。

采訪中，不同的粉絲都在表示對瑤瑤個性的青睞，他們也把不同的碎片拼湊起來，說她“有反骨”。一名網友向記者回憶，瑤瑤從前被媽媽喊要聽話，她用手捂緊耳朵，顯出反感。

李志宇說，瑤瑤從一兩歲起，一不高興就把兩手插在腰上，是“挺有個性的孩子”。

摔倒風波之后，有網友發帖說“今天刪除了所有瑤瑤哭泣的表情包”。

可是，在粉絲眼里，如果視頻是真實的，哭也是一種性情流露。李志宇笑說，可能是一種追星的心態吧，看到她哭也覺得可愛，以前他也不懂怎么有人迷戀明星，現在明白了。

另一名粉絲范寧則對記者說，瑤瑤不用看劇本、沒有束縛，她只是不好受了就哭。這是成年人的世界里稀缺的。

瑤瑤近一兩年在鏡頭之下表現得調皮。范寧回憶，她在短視頻里摔碎過一個碗，有一回，還拿石頭扔了別的小朋友一下；范寧覺得，三四歲的孩子并沒有缺點一說，最多只能算“做錯事”。而阿萍已經在視頻里教育過她，不能拿石頭扔別人。

但在另一些粉絲的回憶里，瑤瑤似乎從來沒有“做錯事”：“她打別的小朋友，肯定是因為別人先打的她……像之前有一次她被弟弟打了一巴掌，她都沒有還手。”

李志宇覺得，阿萍要當瑤瑤的“經紀人”，就要對外展示最討人喜歡的部分，而當母親，既要寬容她，又要管教她。他覺得，阿萍和她丈夫一定也很為難。就拿出去旅游的哪些圖像能放出來、哪些不能這一點來說，如果是一個母親，任何孩子的形象都會覺得可愛，而如果拿專業眼光去看，得去想修飾、p圖。

李志宇說，發生了風波之后，自己給阿萍留了言，他想對她說，作為子女，無論是童年的好鏡頭、壞鏡頭，如果父母能記錄下來，以后去看都會感到很有意義。但如果是作為經紀人、拍來作為商用，可能心態會更復雜。

至于收大量禮物、邀請忠實粉絲辦生日宴，會不會造成溺愛？李志宇思忖了一下，說以前沒有想過這些。他維護道：“難道掙了錢，出于一些顧慮不給她辦宴會，就是愛她？“

他認為，孩子小時候多見識一些，了解社會上的人各式各樣，能培養認知的“彈性”。

他又想起從前有一個斗魚游戲主播小智，在家鄉葫蘆島辦生日宴“回饋粉絲”，去的人數遠高于預計，現場據說有些混亂。他想，瑤瑤一家以粉絲等級為門檻篩選嘉賓，可能只是為了孩子的安全。

范寧認為，這還是阿萍的責任。“最大的是父母以身作則。”她說，平時不要去過過于高消費的生活，不過“我看視頻，‘瑤總’沒有攀比心理，a萍把她引導得很好”。

一種“準親屬關系”

前述編導表示，據她所見，瑤瑤拍商業廣告，有MCN公司牽線，有拍攝團隊，但粉絲認為多數視頻只有阿萍一個人剪輯。范寧說，自己從瑤瑤幾個月就開始關注她：“最初的視頻都很簡陋，后來視頻（流量）有一點起色，a萍現學的視頻剪輯。”

在直播中，為自己進行辯護時，阿萍強調自己“總在拍”，在忠實地記錄，“幾分鐘的視頻是從九十分鐘的素材里剪出來的”：“我是想讓好玩地發生就能讓它發生嗎？”

而在縣城里，提起這家人，許多人最先想起的是：“那一戶開豪車的。”不止一個人對記者說，“他們家可能掙了一個億”——這當然沒什么根據。他們偶爾在街頭巷尾遇到父母陪著的瑤瑤，不太會像外地粉絲那么激動，但也有人會掏出手機。瑤瑤的賬號受風波影響暫停更新之后，一些粉絲在玉屏當地人偶遇瑤瑤拍攝的畫面下留言：“是最新的瑤總嗎？”他們急于了解小偶像的現狀。

范寧和李志宇都表示，瑤瑤繼續成長，不會像從前那么可愛。李志宇說，能諒解阿萍的心態，這個年齡段的孩子有了更多自己的想法，可能更難帶了。

暨南大學新聞與傳播學院教授晏青和他的合作者在一篇論文里表示，外國學者觀察到明星與粉絲之間構成類似于朋友的“準社交關系”，在國內，這一結構已演化出一種“準親屬關系”，包括“兄弟姐妹粉”、“爸爸媽媽粉”；作為“準親屬”，粉絲在社交媒體上為偶像承擔更大責任，并對偶像的發展有一定程度的控制權。

文章分析道，除了偶像本身很吸引人，粉絲建立這種關系的目的，還包括加入粉絲團隊、獲得一種用來社交的社會身份；以及實現自我滿足，不僅通過支持偶像，還包括“培養偶像”，來發揮自己的潛力、實現自己的抱負。

類似粉絲評論、“再創作”影響小童星、后來造成爭議的事件，還有十年前風行一時的綜藝節目《爸爸去哪兒》。

2013年9月，該節目剛播出時，就面臨節目組在游戲環節中故意設計出“蜘蛛房”嚇哭孩子，是否在消費未成年人等爭議。但該節目有大批愛好者，自發生產出略有成人化的視頻，例如聚焦男孩女孩之間的友誼，稱為“CP”（couple， “一對”），節目組也有意無意地迎合這類趣味，開始讓原先互不認識的成年男明星董力與小女孩“阿拉蕾”搭檔，播出女孩“長大后想嫁給董力”的話，引起輿論反感。2017年，因“存在過度消費明星子女之嫌”，該節目被叫停。

對此，晏青對記者分析，消費未成年人不可取，但是表現在媒介內容上，大多數不好判定，模糊不清。因此，平臺也無法判定所有失范視頻。因此，對那些倫理邊界不清、不好判定但可能存在“消費未成年人”風險的內容，平臺可以通過“內容發布警示彈窗”的方式，提醒創作者對未成年人形象進行謹慎使用和處理。

李志宇說，粉絲和瑤瑤之間的關系，像一種“隔代親”，像那種想寵孩子、和孩子玩，就教養方式和小輩起沖突的老年人。他自己曾開玩笑，在抖音上給一個律師留言：“怎么與一個陌生人爭奪孩子的撫養權？”

他對記者“反省”道：“我想要撫養瑤瑤，是為了樂趣，是一種自私的想法。“

實際上，他認為，她是阿萍懷胎生下的孩子，粉絲不應該就瑤瑤該怎么長大、接受什么教育提點很多，要尊重他人的方式和選擇。

李志宇說，看瑤瑤在農村捉羊逗狗玩耍，對自己也是一種補償。李志宇在大城市長大，“我的童年如果也是那樣，該有多好”，而平時工作壓力大，看瑤瑤在手機屏里哭啊笑啊，有時只是尋求一些短暫的快樂，逃避一會兒對自己人生規劃的憂慮：“現在自己生養一個孩子多么累啊。”

（為保護受訪者隱私，范寧、李志宇為化名。實習生汪子涵、谷明珊亦有貢獻。）