“我們征服不了任何一座山，只是山放過了我們而已。”

孫亮獨(dú)自踏入禁區(qū)鰲太線的那一刻起，活下來就成了一件需要運(yùn)氣的事。

2月8日，他背著65斤的徒步裝備上山。“我很年輕，我想挑戰(zhàn)自己”，他剛滿18歲，高二輟學(xué)后在山東日照做廚師，刷到不少徒步穿越鰲太線的短視頻后決定效仿——自他去年接觸徒步，雪山爬了好幾座，鰲太線一下激起了他的好勝心，“（冬季路線）單人能走完的，全國屈指可數(shù)”。

孫亮的背包，所有裝備合計(jì)負(fù)重65斤，圖源來自受訪者

鰲太線被譽(yù)為“中華龍脊”，是縱貫秦嶺主峰鰲山和太白山間的一條主脈線路，直線距離超40公里，實(shí)際徒步距離超過170公里。從陜西省寶雞市太白縣塘口村出發(fā)，需在海拔3000米以上連續(xù)翻越17座山峰。沿途地勢險(xiǎn)要，巨石林立，幾乎無處躲避風(fēng)雪，且為無人區(qū)，這意味著無補(bǔ)給，通信信號也微乎其微。

地處中國南北氣候分界線的鰲太線，可謂“一日歷四季，十里不同天”。在冷暖氣流的碰撞中，濃霧、驟雨、暴雪和冰雹有時(shí)轉(zhuǎn)瞬切換。公開氣象資料顯示，其冬季晚間氣溫在零下20-30℃，最低可達(dá)-40℃。

徒步第四天，孫亮的充電寶、對講機(jī)都被凍到關(guān)機(jī)，只能根據(jù)大概方向行走；他踩著山梁的石板，膝蓋陷在雪里，迎面的風(fēng)刮得他難以站穩(wěn)腳跟；想扎帳篷時(shí)，防潮墊剛拿出來就被吹走了，找了個(gè)石縫“繃”了一整晚，“我不敢睡，怕失溫”。

隔天，他在霧中不慎崴腳，從山坡滾下后失去意識。等醒來，他發(fā)現(xiàn)背包破了，水杯、帳桿、氣罐、食物悉數(shù)遺失，右手腕還骨折了。但他唯一能做的，就是咬牙繼續(xù)走，餓了，喝溪水充饑、含點(diǎn)牙膏當(dāng)糖吃，或是撿撿別人吃剩的調(diào)味料、面包。“我一直都在走，因?yàn)槲也淮_定，我停下后，是否還能再站起來。”

2月15日，按孫亮原定計(jì)劃，他應(yīng)完成穿越，但他失聯(lián)多日，父母于是聯(lián)系當(dāng)?shù)亍扒貛X牛馬隊(duì)”緊急救援。當(dāng)晚，救援隊(duì)30多人分成5個(gè)小隊(duì)進(jìn)山。據(jù)其中一名成員王兵（化名）的搜救記錄，其間他所在小隊(duì)被一只羚牛攻擊；翻懸崖、踏深雪時(shí)全員負(fù)傷。

鰲太線自從2001年有穿越記錄以來，被認(rèn)為是中國死亡概率最高的徒步路線。

中國登山協(xié)會和陜西省登山協(xié)會曾聯(lián)合發(fā)布的《中國鰲太穿越事故調(diào)查報(bào)告》顯示，從2012年至2017年夏季，短短5年內(nèi)，“鰲太線”上已累計(jì)失蹤、死亡驢友多達(dá)46人。

2018年，陜西寶雞眉縣、太白縣政府已聯(lián)合發(fā)布《關(guān)于禁止非法穿越“鰲太線”的公告》，對因非法穿越造成保護(hù)區(qū)自然資源、生態(tài)環(huán)境嚴(yán)重破壞的單位或個(gè)人，根據(jù)有關(guān)法律法規(guī)處理，直至追究刑事責(zé)任；對因非法穿越活動造成的人身傷亡等事故，責(zé)任由組織開展非法穿越活動的單位或個(gè)人承擔(dān)。

澎湃新聞梳理發(fā)現(xiàn)，“禁令”發(fā)出后，仍有徒步者繞“野山路”貿(mào)然進(jìn)入。據(jù)以往報(bào)道不完全統(tǒng)計(jì)，2018至2024年，至少包含馬某圓、95后才女詩人“星芽”等12人遇難。

這次搜救期間，王兵就發(fā)現(xiàn)了2024年7月穿越鰲太線的遇難者馬某圓的帳篷。

王兵表示，孫亮是他在鰲太線救援多年以來，第一次找到的存活者。2月17日中午，救援小隊(duì)在鰲太線2800米營地下方找到他時(shí)，他的手腕、右腳踝腫脹明顯，臉上多處傷口已結(jié)痂；包扎處理后，18日一早，他被送往醫(yī)院治療。

鰲太線有的積雪已經(jīng)沒過孫亮腿部

事后，秦嶺牛馬隊(duì)發(fā)布公告聲明稱，此次救援為他們首次發(fā)起的付費(fèi)救援，經(jīng)家屬協(xié)商費(fèi)用約8萬塊。“收費(fèi)不是目的，只是想告訴大家，公益救援永遠(yuǎn)是大家的最后保障，但是一些非常特殊的路線，如果你孤身涉險(xiǎn)，家里將會付出難以估計(jì)的代價(jià)，人財(cái)兩空，家破人亡。”

“或許我就是運(yùn)氣好而已”，經(jīng)歷劫后余生，孫亮在社交平臺呼吁說，千萬不要以為自己有了一些技能，就妄想挑戰(zhàn)大自然。

以下為澎湃新聞記者與孫亮的對話：

“真沒查過”、“意料之外”

澎湃新聞：為什么決定爬鰲太線？

孫亮：我刷到好多短視頻，說冬季路線特別難，單人能走完的全國屈指可數(shù)。我就想試一下。我工作的地方離那里也不遠(yuǎn)，從山東日照坐飛機(jī)過去兩個(gè)多小時(shí)。

澎湃新聞：單獨(dú)行動不會更難嗎？

孫亮：很難，所以更要去挑戰(zhàn)。我從小好勝。

澎湃新聞：這條路線要攀過17座山峰。

孫亮：我真沒有查那些東西。

澎湃新聞：徒步前做了哪些準(zhǔn)備和訓(xùn)練？

孫亮：我沒有訓(xùn)練過。我是湖北黃岡人，那里山比較多，我登山就比別人厲害一點(diǎn)，身體素質(zhì)好。

裝備是之前爬雪山用的，備了幾件衣服，攝影設(shè)備有兩三斤，睡袋、氣墊、帳篷比較重，全部加起來65斤，以前（徒步）一般負(fù)重50斤以內(nèi)；路線我沒特別了解，直接下（載）了別人走過的路線，就是“野山路”。出事前大概走了60%，還差兩個(gè)山脊線翻過去，基本上就沒難度了。

澎湃新聞：出事前經(jīng)歷了什么？

孫亮：2月8號開始走，我原本計(jì)劃是7-8天走完。雪特別深，大多數(shù)都到膝蓋、腰際了。

有向?qū)У脑挘瑩Q著人輪流開路，我都是自己開路，所以走得慢。一天大概走10公里以內(nèi)，基本上走三步歇一下。前三天下小雪、刮刮風(fēng)都能接受，心情挺好的，感覺能走完。

天氣太冷沒法充電是意料之外的。第四天下午看導(dǎo)航時(shí)，手機(jī)還有幾格電，想充電，結(jié)果總共兩個(gè)充電寶（每個(gè)2萬毫安）都被凍到關(guān)機(jī)沒法充電了；對講機(jī)也凍關(guān)機(jī)了，原本對講機(jī)是想用來呼救，我有救援隊(duì)的呼救頻道，截了圖在手機(jī)里，但沒事先保存在對講機(jī)里。

澎湃新聞：沒法充電后怎么調(diào)整方案？

孫亮：我就放棄了，第一時(shí)間想著趕快下撤，位置、方向我大概清楚。爬石海其實(shí)還好，最絕望的是走大石板，什么遮擋都沒有，有的狂風(fēng)我用兩根登山杖都支撐不住身體。下撤那天下午風(fēng)特別大，大到什么程度？你只要站在那里不用力就會被吹走，腳一抬起來就會被吹倒。

我也沒辦法扎帳篷，防潮墊一拿出來就被吹走了，只能原地停留找個(gè)石縫睡覺。它是一個(gè)特別大的石板子，能擋住80%的風(fēng)，但腳踝上面是雪，踩平后在石縫里面“繃”了一個(gè)晚上，我不敢睡，怕失溫，大多數(shù)時(shí)候是心里給自己加防線。

澎湃新聞：下撤期間是怎么發(fā)生意外的？

孫亮：第五天早上繼續(xù)下撤時(shí)，起風(fēng)，小霧，能見度不到20米。下午翻山丘時(shí)腳崴了，沒有著力點(diǎn)就滾下來了，整個(gè)落差大概有二十米。當(dāng)時(shí)沒有意識，昏昏沉沉，醒來天已經(jīng)黑了，包也找不到，因?yàn)檠┨窳恕Ｎ腋懔它c(diǎn)枯樹枝，鋪完直接倒過去睡了一整晚。

隔天醒來頭有點(diǎn)暈，右手腕特別疼，滾下來摔暈時(shí)骨折了。當(dāng)時(shí)我以為就是手扭了，水杯擰不開，就拿手肘把它夾著，用左手?jǐn)Q開瓶蓋。可能部分痛覺被寒冷壓下去了，右手只要不用力，其實(shí)都沒問題。之后我一直都在走，因?yàn)槲也淮_定停下后是否還能再站起來。

“已經(jīng)出現(xiàn)了幻聽、幻覺”

澎湃新聞：受傷之后怎么下撤，會不會特別困難？

孫亮：也不困難，都是冰路，我穿了冰爪沒什么難度了，就是體力不行。走一會停一會。最大的困難就是能量棒那些吃的全都摔掉了，只能喝小溪水充饑，有一小管牙膏原本想著徒步完刷牙來著，直接當(dāng)糖吃，還有路上撿點(diǎn)別人吃剩的面包。

當(dāng)時(shí)我已經(jīng)出現(xiàn)了幻聽、幻覺。仿佛身邊有朋友一直在鼓勵我，說把這座山翻過去，他們就在下面等我，說我特別厲害、比別人強(qiáng)；還有個(gè)黑影一直在我旁邊走著，腦海像放電影一樣，想起了我的爸爸媽媽和家人。那時(shí)我對時(shí)間、路程都沒概念，天黑了找個(gè)地方鋪點(diǎn)干草睡覺，天亮就起來走，醒來的時(shí)候會有點(diǎn)想家。當(dāng)時(shí)我心里有一個(gè)信念，一定要活下去。

澎湃新聞：你有預(yù)料到救援隊(duì)在找你嗎？獲救經(jīng)歷是怎么樣的？

孫亮：沒有百分百確定，但這么長時(shí)間沒聯(lián)系家人，說不定家里報(bào)警了。走這條路線前家里人知道，但他們不知道危險(xiǎn)性，以為我是去旅游的。

那天中午，救援隊(duì)在生火，我聞到煙味喊了一聲，當(dāng)時(shí)我以為是村民采藥，他們4個(gè)人走近了跟我確認(rèn)身份，問我是不是失聯(lián)者，我松了一口氣，終于看見人了，可以出去了。那時(shí)我父母在山下等我，隔天，我直接被送去了醫(yī)院，骨折的右手腕已經(jīng)特別腫了。

澎湃新聞：爸媽見到你后跟你怎么溝通的？

孫亮：怎么說，溝通就是打也沒用，罵也沒用，無奈，都已經(jīng)發(fā)生了。

澎湃新聞：回想這次徒步，是否有后怕一些節(jié)點(diǎn)錯(cuò)過了可能就走不出來了？

孫亮：我已經(jīng)（快）走出來了，錯(cuò)過的話怎么說呢？我當(dāng)時(shí)要是往左邊走，其實(shí)才距離5公里就出去了。

澎湃新聞：鰲太線在2018年已經(jīng)禁止穿越，你了解過嗎，包括它的危險(xiǎn)程度？

孫亮：沒有。就是因?yàn)樗奈ｋU(xiǎn)程度高才去的。別人這么多去了，應(yīng)該不會有什么問題。

澎湃新聞：對于那些想挑戰(zhàn)鰲太線的人，你想說什么？

孫亮：登山前，我想我只有18歲，我很年輕，我想挑戰(zhàn)自己、證明自己，但千萬不要以為自己有了一些技能就妄想挑戰(zhàn)大自然。這種環(huán)境的徒步，一個(gè)人進(jìn)去，就是去送人頭的，或許我就是運(yùn)氣好而已，我們征服不了任何一座山，只是山放過了我們而已。