原創(chuàng) 走南闖北的社長 行業(yè)研習(xí)

回鄉(xiāng)記征文

家鄉(xiāng)，在變

你我，亦在變

留心觀察，做好記錄

今年，我們繼續(xù)開展【回鄉(xiāng)記】征文活動(dòng)，截至2025年3月31日下午18點(diǎn)，在行業(yè)研習(xí)首發(fā)且閱讀量最高的三篇回鄉(xiāng)記，作者將獲贈(zèng)神秘禮品一份！

投稿郵箱：

hangyeyanxi@163.com

?

?

?

作為一位土生土長的東莞人，雖然父母都并非廣東土著，但是自我出生之時(shí)便長期定居廣東，早已習(xí)慣在東莞過年，雖然年年如一，但平淡中也感受著溫暖。每年過年，外婆的三個(gè)女兒便都會(huì)攜帶一家三口齊聚一堂。在溫馨和愉悅的氛圍中，我常常能體悟到之前未曾留意的事情。

1

南北交融的大年初一

提起我們家，那真是南北大融合，一到大年三十，便能吃上各地的特色菜。我姐家是東莞水鄉(xiāng)，有著他們獨(dú)有的特色美食——咸丸。可能大多數(shù)人都沒聽說過，這道水鄉(xiāng)菜看似簡單，實(shí)質(zhì)上做法復(fù)雜。一個(gè)像缸一樣深的鍋中，需要放入雞肉、蠔干、魷魚干、元貝、白菜、湯圓等等。說它復(fù)雜便是復(fù)雜在其主角——咸丸上。姐姐家一般提早一天就得開始準(zhǔn)備四家人要吃的食材。為了咸丸的口感吃起來更好吃，奶奶（表姐的奶奶）總是堅(jiān)持自己手搓。待到年三十中午，全家二十來口便坐在一樓的長桌上開始享用了。今年的咸丸和以往不同，變得更加清淡了，食材也發(fā)生了稍許變化。以往做咸丸的主力是奶奶，她和爺爺堅(jiān)持自己手搓丸子，盡管我姐姐她勸過很多次買外面的就好了，不需要這么辛苦，但是他們?nèi)匀荒陱?fù)一年手搓丸子。他們還喜歡把咸丸做的濃稠，一勺舀起來滿滿都是料。

今年做咸丸的主力變成我姐姐和小姨姨夫，奶奶因?yàn)橐馔馑有枰揽枯喴涡袆?dòng)。與前幾個(gè)月相比，她的臉更加紅潤，狀態(tài)更好了。在吃的時(shí)候我又想起來姐姐之前看見奶奶狀態(tài)不好的時(shí)候流了好多眼淚，我不知怎么安慰一下我姐姐，她在準(zhǔn)備的時(shí)候有沒有偷偷難過，會(huì)不會(huì)想到之前了。開口，話卻變了味“姐姐，這個(gè)咸丸和之前相比清淡了很多，也很好吃。”姐姐回我“是的，今年是我和我媽做的，料沒之前那么稠。”唉，又詞不達(dá)意了，但是心里好心疼姐姐。這時(shí)姐姐說“這個(gè)丸子是我前一天搓到凌晨的，袁瑾你可要多吃點(diǎn)，你最愛吃這個(gè)了！”

這么多年了，有些變了，做咸丸的主力從老一輩變成我們年輕一輩了。但是有些又沒變，姐姐在搓丸子的時(shí)候想著我，念著我，還有那一碗正宗的水鄉(xiāng)味咸丸。

到了晚上，便是我媽她們?nèi)忝玫闹鲌隽耍蠹引R聚我外婆家。說起來，我們家做飯的主力軍從來不只是家里的女性，我爸和小姨夫兩人的廚藝了得，常常四人一起在廚房忙活，也是亂中有序。說起來，這應(yīng)該也是受到我外婆外公的相處之道影響，我外公永遠(yuǎn)扮演一個(gè)輔助的角色，外婆則是風(fēng)風(fēng)火火的主掌大權(quán)角色。在做飯上面，倆人都有自己的拿手好菜，以前兩人常常一起準(zhǔn)備年夜飯。

不知從什么時(shí)候開始，廚房忙活的身影也從一高一矮的佝僂背影變成四個(gè)身形健碩的年輕背影代替，再后來，又添上了兩個(gè)背影，我和我姐姐也加入了做飯大軍。我小姨夫是本地人，拿手好菜便是粵菜系。我爸爸是湖南人，常常將辣子炒雞等湖南菜交給他，我媽和小姨則是主要負(fù)責(zé)新疆菜。可是，飯菜做多了，大家也在互相偷師學(xué)藝，慢慢菜系之間不再是涇渭分明了，有時(shí)你幫我看下這個(gè)菜，我?guī)湍愠聪履莻€(gè)菜，熱熱鬧鬧之間兩家人愈發(fā)融洽。

2

親情如茂葉

小H的外公今年?duì)顟B(tài)不好，很久沒有回江西的她今年過年也跟隨她母親回去過年。因?yàn)樘脹]有回過江西，和在江西的同輩們雖然年齡相仿，但聚在一起也略顯生分，他們習(xí)慣說的江西話小H也聽不太懂。看著大家都像以往一樣忙活而自己只能像個(gè)客人一樣揣著手。想要幫些什么忙但是大家都把她當(dāng)成客人怕她累著只讓她好好歇著便是。小H的表哥打趣她是不是被逼著回來的，她語塞了，訕訕地笑了一下，卻在手機(jī)上狂戳我說她好想回家，這里讓她很尷尬。為什么明明是自己的家鄉(xiāng)，明明是對(duì)自己很好的近親，大家卻如此生分。這或許是許多在外打工族子女共同的煩惱，一到過年便要隨父母回到老家，盡管周圍的親戚都散發(fā)善意，自己也想回應(yīng)善意。但是他們說的家鄉(xiāng)話自己聽不懂，自己說的普通話他們也聽不明白。最后只好求救父母充當(dāng)翻譯。夾在中間的話翻來翻去便失去了嘮嗑的樂趣，雙方也并沒有熟絡(luò)半分，最后只能笑笑快速結(jié)束聊天。

小H的感受，似乎和我小時(shí)候很是相似。記得小時(shí)候我偶爾會(huì)回湖南過年，陌生的親戚操著不熟練的普通話招呼我，但我總是因?yàn)榕律阍诜块g里。過了幾日與他們熟悉了許多，與同輩們也親近了起來，卻又到了分別的時(shí)候。常此往復(fù)，大家永遠(yuǎn)是最客氣和友善的距離。

但是親情是個(gè)神奇的東西，盡管前二十年都很少見面的親人，也不曾推心置腹的徹夜長談，卻能因?yàn)樽钚牡椎纳埔夂蜏嘏杆偈旖j(luò)。盡管我和他們很少見面，但是一碰面聽見他們喚起我的小名，幾句話之間大家又沒了剛開始的拘束。大家也都照顧著我，偶爾有人不經(jīng)意又用邵陽話聊起來了，但是幾句過后又回想起我和媽媽聽不懂，便都用回普通話。

親戚雖有親疏遠(yuǎn)近，但是親情并非簡單的以此為計(jì)量標(biāo)準(zhǔn)。有時(shí)候，明明是常常來往的至親親人，卻因?yàn)槌闪诵〖易兂摄@進(jìn)錢眼的冷血?jiǎng)游铮活櫠Y義廉恥傷盡親友的心。有時(shí)候，明明是多年未見的親人，卻能記得你小時(shí)候的喜好，早早的便準(zhǔn)備好等著你回家過年。這一點(diǎn)一滴雖小，卻并非理所應(yīng)當(dāng)，懷揣著感恩之情回饋他人的真誠，這親緣關(guān)系才會(huì)綿綿久久。

親情于人就如葉子于大樹，樹即為葉生，葉也為樹活。不珍視親情的人沒有養(yǎng)分滋潤樹葉，樹葉或早或晚都會(huì)離樹而去。便成為一樁枯樹的他沒有樹葉提供必須的養(yǎng)分，很快也會(huì)失去生機(jī)。珍視親緣，維系親緣，在親情的呵護(hù)下長成參天大樹便能給予葉子更多的養(yǎng)分，雙方之間的情誼也會(huì)更加深厚。

3

養(yǎng)老之憂

除夕晚上，朋友小A發(fā)了一張救護(hù)車的照片給我，說她外公狀態(tài)特別不好，又要回醫(yī)院了。聽她說，她外公過年前就已經(jīng)在醫(yī)院呆了很長一段時(shí)間了，一直吸著氧連話都說不太了了，四肢血管硬化都沒有下針的地方了。因?yàn)槔先思液芟牖丶疫^年，加之狀態(tài)好轉(zhuǎn)一家人便把他接回了家，由家里人照料。接回來的那晚，小A整晚都沒有睡覺。她聽著每隔一會(huì)外婆便上樓喚她媽媽下去幫忙，終于天亮了，舅舅來換班了媽媽才沉沉睡去。小A問我，如果我們父母老了怎么辦，我們又沒有兄弟姐妹，萬一兩個(gè)老人都要照顧可咋辦。我也沒有頭緒，只能寬慰她，沒事，船到橋頭自然直，以后的銀發(fā)產(chǎn)業(yè)或許發(fā)展成熟了，智能家居養(yǎng)老不是夢(mèng)。

實(shí)質(zhì)上，對(duì)于獨(dú)生子女養(yǎng)老的憂慮，并非個(gè)例。尤其是近些年來，周圍親友的爺爺奶奶都年歲已高，小則感冒發(fā)燒，重則住院治療。大家的父母都有兄弟姐妹，常常能夠輪班照料，各自都還有喘息的空間。但是到了我們這一代，大多都是獨(dú)生子女家庭。且隨著退休年齡的推遲，越來越多人面臨老人無人贍養(yǎng)的困境。盡管現(xiàn)如今療養(yǎng)院遍地都是，但是高昂的住院費(fèi)用又是幾個(gè)家庭能夠承受的了呢。況且對(duì)于住療養(yǎng)院的做法，許多老人是持排斥和反對(duì)態(tài)度，他們覺得這是子女不孝的表現(xiàn)，我的外婆一聽到我們家開始談?wù)撚姓l家老人進(jìn)了養(yǎng)老院就會(huì)豎起耳朵，只要我們對(duì)住養(yǎng)老院發(fā)表正向觀點(diǎn)就會(huì)嚴(yán)斥我們，盡管我們?cè)偃f明并不是討論要將她送進(jìn)養(yǎng)老院，但話題往往都是以她生氣地說自己堅(jiān)決不去療養(yǎng)院為結(jié)語。

此外，大多老人越來越傾向分開生活，覺得生活地更舒適。但是兩個(gè)老人自己在家又懶得做飯，便總是隨意對(duì)付，一頓剩菜吃幾天。為此，我外公還總是腸胃不適。我媽了解到外婆所在社區(qū)提供老人送餐服務(wù)，價(jià)格實(shí)惠，衛(wèi)生健康，便提出幫外婆外公訂餐。但是遭到老兩口一致回絕，這種方式在他們眼中等同于吃外賣，寧可自己湊活也不花這冤枉錢。估計(jì)大多數(shù)老年人與他們想法一致，不久后便聽說這家飯?zhí)玫归]了。

表姐的奶奶因?yàn)樗邮軅枰∵M(jìn)康養(yǎng)院恢復(fù)，但是卻床位難求，還得依靠關(guān)系托人幫忙最終得以入住。不僅床位難求，醫(yī)護(hù)人員更是人手不足。在里面工作的大多都是30-50歲之間的湖南人，他們大多都是互相介紹進(jìn)來的，彼此之間形成一個(gè)緊密的親友網(wǎng)絡(luò)。一個(gè)護(hù)工要照顧10個(gè)床位的老人，每天都是腳不沾地地穿梭在兩個(gè)房間。此外，療養(yǎng)院的老人大多是年邁的東莞人，他們聽不懂普通話，更不會(huì)說。而照顧的護(hù)工是湖南人，也聽不懂粵語。因此別說是交流陪伴了，連日常的基本需求雙方大多也是依靠動(dòng)作會(huì)意。我去探望奶奶時(shí)，常常看見隔壁床的老人家獨(dú)自一人躺在床上，雙眼盯著天花板發(fā)呆，也從未見過她的子女來探視，這或許就是多數(shù)老年人害怕被送進(jìn)養(yǎng)老院的原因吧。

銀發(fā)產(chǎn)業(yè)愈發(fā)興旺，但在實(shí)際開展過程中卻阻礙重重。不論從主客觀條件來看，都面臨著巨大挑戰(zhàn)。如何將社區(qū)養(yǎng)老、機(jī)構(gòu)養(yǎng)老和家庭養(yǎng)老融合發(fā)展，讓老年人接受新型養(yǎng)老方式，又不至使家庭為養(yǎng)老而使生活工作長期停擺，機(jī)構(gòu)資源也能得到充分利用。將理想轉(zhuǎn)化為實(shí)際，讓銀發(fā)消費(fèi)者買單，正是目前很多商家和政府所面臨的挑戰(zhàn)。核心家庭成為大勢(shì)所趨，愈來愈多獨(dú)生子女將要面臨養(yǎng)老難題，如何讓老人身心健康地度過晚年生活，讓青壯年不至于處于事業(yè)親情的蹺蹺板中，是大多數(shù)人期盼解決的難題。

?

?

?

行業(yè)

研習(xí)社

?本期作者：袁瑾，華南理工大學(xué)社會(huì)工作研究中心研究生

?本期編輯：愛唱歌的懶羊羊

?關(guān)于我們：我們是來自高校和科研院所的老師、博士生，以及從事具體行業(yè)的業(yè)余研究者，擁有不同的學(xué)科背景和知識(shí)背景，有豐富的田野調(diào)研或行業(yè)經(jīng)驗(yàn)，希望通過這個(gè)平臺(tái)，和大家一起繪制中國行業(yè)的圖景。

原標(biāo)題：《袁瑾丨這一屆獨(dú)生子女，開始憂慮養(yǎng)老問題》

閱讀原文