原創(chuàng) 極地塞翁 王建男的北極圈

2012年3月17日 星期六

特羅姆瑟——渡輪

0-1℃

多云，陣雪

1

橋上橋下

晨起，大雪彌漫，步履維艱。

時(shí)而，大雪會(huì)有片刻的歇息，街上的行人也就自然會(huì)多了一些。

步行過(guò)橋到對(duì)岸看看。

特羅姆瑟市中心區(qū)在一個(gè)7平方公里左右的狹長(zhǎng)島嶼上。隔著不足1公里寬的挪威海海峽，小島的四周幾乎完全被陸地包圍。島嶼和陸地之間，用三座橋梁或隧道相連。

特羅姆瑟大橋通向海峽東南側(cè)的特羅姆斯達(dá)倫區(qū)，“北極大教堂”就在橋頭北側(cè)。

隧道大橋算是特羅姆瑟海峽的制高點(diǎn)，往返大橋時(shí)，借勢(shì)拍了海峽兩側(cè)的景觀。

其間，漫天的濃云如孩子的臉，偶爾撕裂開(kāi)一道云隙，便會(huì)透出幾縷刺眼的陽(yáng)光，聚光燈般，把聚焦的景物照得淋漓盡致，而其他的地方則依舊昏暗，乃至陰森。

當(dāng)然，更多的時(shí)候則是飄飄灑灑的、無(wú)孔不入的鵝毛大雪。行走其中，舉步維艱，拍照更須防止鏡頭被雪水污染。有點(diǎn)煩。

2

俺倆真“登報(bào)”了

在街頭的報(bào)亭，花20挪朗買(mǎi)了一份今天的《特羅姆瑟 布拉德特報(bào)》——果然，在第二版看到了我們倆的新聞?wù)掌?/p>

圖片下方的挪威文字說(shuō)明是：王先生和呂女士夫婦來(lái)自中國(guó)。前者曾在北京一家報(bào)社擔(dān)任編輯，現(xiàn)已退休，利用業(yè)余時(shí)間在北極地區(qū)拍攝照片。

這家報(bào)紙挺認(rèn)真，把我最后任職的報(bào)社（華夏時(shí)報(bào)社）所在地都找到了。

想想倒也挺有趣。此前一直采訪別人的我們，進(jìn)入北極圈后，居然成了同行們的采訪對(duì)象——在阿拉斯加的巴羅、在加拿大的伊努維克、在挪威的特羅姆瑟……

3

建筑垃圾？

返回特羅姆瑟島，順便拍攝了另一個(gè)地標(biāo)建筑——與北極大教堂隔海相望的北極水族館（Polaria aquarium）。

從側(cè)面看，多米諾骨牌式層疊的水泥墻頗似是一個(gè)建筑垃圾堆放場(chǎng)。只有前后左右仔細(xì)端詳才能品出，這造型是象征著被洶涌的巨浪推到岸上的海冰。

北極大教堂的設(shè)計(jì)意念源自冰山，北極水族館的設(shè)計(jì)意念源自海冰——特羅姆瑟，真是癡迷北極元素的設(shè)計(jì)師們的天堂。

4

主街

離開(kāi)水族館，到Storgata大街“掃街”。查了一下詞典，Storgata在挪威語(yǔ)里是主街的意思，不過(guò)一般都譯成斯托爾加塔大街。

這是一條約1400米的商業(yè)街，其中一段約400米的步行街，是特羅姆瑟最繁華的地段。

5

一對(duì)夫妻兩門(mén)店

斯托加塔大街110號(hào)是一棟上居下鋪的小樓，一層開(kāi)了兩家店鋪，一家修鎖配鑰匙，另一家是匹薩店。

鎖店的老板叫Jann Klo，匹薩店的老板叫Cherry Smith，他們是夫妻。

64歲的鎖匠Jann告訴我們，這家鎖店已經(jīng)開(kāi)了23年。幾年前，他試圖退休，把店交給兒子經(jīng)營(yíng)。但兒子不愿意做這個(gè)生意，扔下店，自己去美國(guó)發(fā)展了。于是，他只好又回來(lái)接著做。

在這家店，配一把汽車(chē)鑰匙200挪郎，房門(mén)鑰匙83挪郎。小店的墻上掛滿了鑰匙，看來(lái)生意不錯(cuò)。

Jann說(shuō)，在挪威的物價(jià)體系中，他的服務(wù)收費(fèi)并不高。以房租為例，他的兩家店共150平方米，每月租金3000歐元（約和2.3萬(wàn)挪朗），配鑰匙的這點(diǎn)收入顯然無(wú)濟(jì)于事。

Jann至今沒(méi)有買(mǎi)房，租妹妹的房子住。但他感覺(jué)自己活得很開(kāi)心，除了每年夏季可以關(guān)閉生意野營(yíng)3個(gè)月外，還因?yàn)樗⒘艘粋€(gè)可愛(ài)的泰國(guó)妻子。

今年44歲的Cherry Smith，在丈夫去世后嫁給了Jann。

這個(gè)有八分之一美國(guó)血統(tǒng)的泰國(guó)女人（姥姥是美國(guó)人），賢惠能干，吃苦耐勞。小小匹薩店被她經(jīng)營(yíng)得紅紅火火，顧客盈門(mén)。難以想象的是，前臺(tái)后灶只有她一個(gè)人，忙前忙后，馬不停蹄。

站在忙碌的妻子身旁，Jann自豪地對(duì)我說(shuō)：“別人都夸我有福氣！”

采訪期間，來(lái)了一位名叫Per Mehlumshagen的顧客。他是世界最北端的煤礦——斯瓦爾巴島朗伊爾煤礦（78°13′N(xiāo) 15°33′E）的工人。在特羅姆瑟旅行期間把車(chē)鑰匙弄丟了，Jann幫他配了一把。

5

客輪式郵輪

楚迪集團(tuán)的鐵礦和物流基地，在希爾克內(nèi)斯。來(lái)之前，我在網(wǎng)上訂了挪威沿海快線去希爾克內(nèi)斯的船票。

從挪威西南角到東北角的沿海快線，是由英國(guó)的海達(dá)路德公司（Hurtigruten）運(yùn)營(yíng)的。這家公司采取了十分靈活的經(jīng)營(yíng)方式，既可以從頭到尾享受7至13天的郵輪式度假旅行，又可以在中途任意碼頭上下，只把它當(dāng)作普通客船來(lái)乘坐。

我們旅行目的地是北極。因此北極圈以南的港口和城鎮(zhèn)都不能吸引我們，只選擇了從特羅姆瑟到希爾克內(nèi)斯（Tromso-Kirkenes）這段北極圈內(nèi)的短暫航程。兩夜三天（其實(shí)不到40小時(shí)）票價(jià)為191英鎊/人。

我們乘坐的這艘船以當(dāng)今挪威國(guó)王哈拉爾德五世（Harald V）的名字命名。現(xiàn)年75歲的哈拉爾德五世是600年來(lái)第一位在挪威出生的國(guó)王。和父皇奧拉夫五世（Olav V）一樣，哈拉爾德五世也是帆船運(yùn)動(dòng)的愛(ài)好者。

哈拉爾德五世號(hào)下午2點(diǎn)半抵達(dá)特羅姆瑟，晚6點(diǎn)半離岸。船上的游客有四小時(shí)的時(shí)間可以登岸“半日游”。

為了在船上多拍些照片，我們3點(diǎn)半就乘坐旅館叫來(lái)的出租車(chē)到達(dá)碼頭。不足1.5公里，收費(fèi)150挪郎（天價(jià)！！！）

果然，船上的視角與岸上有所不同。

18：30，郵輪準(zhǔn)時(shí)離岸。行駛不到10分鐘，又下雪了。雪霧中的特羅姆瑟，如同蒙上了厚厚的面紗，愈發(fā)神秘誘人。

原標(biāo)題：《北極日記 | 薩米人的家園 -8- 鎖匠與披薩》

閱讀原文