她的波瀾不驚，是自己修的。

她長了一張不受欺負的臉，卻背負著曠日持久的心理傷害。

最近，她在《十三邀》里的言論爆火出圈：

“沒要孩子，我一點也不遺憾。”

父母早早離異，被媽媽忽視、爸爸嘲笑，爺爺奶奶看不上她。

幸福的童年治愈一生，不幸的童年卻要用一生去治愈。

這便是中國最低調影后——詠梅，用半個世紀都在做的事情。

01

孤獨的小孩

1970年，她出生于內蒙古呼和浩特。

原名森吉德瑪，藏語意思漂亮善良的姑娘。詠梅是父親給她取的漢語名。

誰成想，越出落，這個名字就越襯她，人如其名，恰如其分。

父親是蒙古族，母親是漢族。

讓她的臉既有游牧民族的灑脫大氣，也有江南女子的清秀溫婉。

美的很高級。

性格上也是，她熱愛呼和浩特的遼闊草原、天藍如洗，但骨子里是卻個敏感倔強的人。

不像其他蒙古族孩子那樣活潑，她反而有些不合群。

小朋友們湊在一起很熱鬧，詠梅卻提不起興趣。

她總是獨來獨往，一個人玩雪、扔石頭，或者打掃房間，然后坐在那里，胡思亂想。

有人說她太驕傲，可她因為自己的“異樣”，甚至有一點自卑。

孤獨的小孩，都渴望被認同，希望被關照。

父親是個優秀的男人，風趣博學，長得也帥，帶給她很多藝術上的熏陶，和思想上的引導，偏偏沒怎么夸過她，還總說她不行。

后來在接受采訪時，詠梅說她并不懷念青春，敏感的孩子不會有快樂的童年。

她想，就這么冷清安靜地過吧，不太好也不太壞。

但命運不忍美人皺眉，已悄然為她安排了起承轉合。

有道是，遙知不是雪，為有暗香來。

冰雪美人安靜地長大，還越長越美。

放《血疑》的時候，有人說她像山口百惠。

《紅高粱》播了，又有人說她長得像鞏俐。

年少的男孩總來逗她，詠梅也不解風情。

讀完高中，她就進了政府機關當打字員。

誰知單位突然來了個名額，專門針對老少邊窮地區，要送她去北京上大學。

而且還是對外經貿大學，當年比北大清華還難考。

去了北京，她看到了比草原更遼闊的世界。

那個年代，人們為搖滾樂瘋狂，就連不愛熱鬧的詠梅，也不例外。

她和一群女孩子一塊兒去聽黑豹的演出，還參加了MV女主角的試鏡。

那一年，竇唯還沒離隊，欒樹還是鍵盤手，王菲還沒簽上陳家瑛。

長發飄飄、氣質脫俗的詠梅，意料之中的被選中了，讓她來拍《Don't Break My Heart》的MV。

誰知道前腳試鏡完，后腳詠梅一沖動，學著張曼玉和鐘楚紅，給自己燙了個爆炸頭。

到了現場，鼓風機再怎么吹，也飄飄不起來。

沒有任何表演經驗的詠梅，面對鏡頭有點慌，還有點傻。

但這個好看又神秘的白衣女孩，還是讓人挪不開眼。

家里人越是看不起她，詠梅越要證明。

02

用實力證明自己

按現在的話說，詠梅還是個斜杠青年。

當時她主持一檔《約會星期天》的節目，溫柔知性，談吐優雅，十分受人喜歡。

許戈輝也很欣賞她，所以在電視劇《牧云的男人》尋找女主角的時候，推薦了她。

導演也覺得她符合女主的氣質，連她有沒有表演經驗都沒問，就簽下了她。

詠梅興高采烈之余，更多的是心虛。

畢竟不是科班出身，唯一的出鏡經驗就是給黑豹拍MV。

她只能暗自咀嚼劇本，揣摩人物，那段時間，她廢寢忘食，只為了能演好這個白領麗人的角色。

沒上過專業課，光是臺詞這一項，就難住了她。

怎么說才不生硬，不別扭，才能流暢地表達人物，大段大段的對白，她練了無數個日夜。

她有天分，更有不達目的不罷休的耐力。

“臺上三分鐘，臺下十年功”，落下的功課她要用成倍的努力去追趕。

詠梅從未因為自己是業余的，就降低對表演水平的要求。

后來，她又在《日照女人心》中飾演了一個軟弱賢妻良母。

她逐漸體會到了表演的樂趣，索性換行，認真做一個演員。

除了興趣，另一個原因就是自由。

草原上奔跑過的她，不愿受朝九晚五的束縛。

每拍完一部戲，她就去過自己的生活，看書，寫字，旅行，怎么舒服怎么來。

隨著經驗的豐富，她的演技日益增進，經常出現在熒幕上。

她是《孝子》中孝順賢惠、任勞任怨的大兒媳；

她是《亂世書香》中知書達理，能擔家族興衰的徐書容；

她是《陜北漢子》里行俠仗義的蒙古格格；

她是《刺客聶隱娘》中沉著冷靜的聶母；

她是《中國式離婚》里清醒豁達的肖莉；

她是《小歡喜》里把星辰大海還給喬英子的劉靜阿姨；

她飾演的角色，既有傳統女性的溫柔純善，也不乏現代女人的獨立果敢。

她的表演張弛有度，與人物融為一體，自然放松。

她不動聲色，卻讓人看了一眼，還想再看第二眼。

她不是最好看的女演員，卻自帶一種獨特的氣質。

她的作品很多，但都不是主角。

因此，許多人眼熟，卻不知她姓名。

直到2019年2月，她突然憑借《地久天長》摘得柏林電影節影后，成為中國內地第一個獲此殊榮的女演員，才走入了公眾的視線。

除了她之外，只有張曼玉和蕭芳芳獲得過這個獎。

在這個“突然”之前，她演了快30年配角。

人是慣會看臉色的，做配角沒有那么光鮮，甚至還有一點窘迫。

甚至有些劇組，換衣服都擠在一起，男人也不回避。

但她說自己是手藝人，表演是門需要匠心的手藝。

她要慢慢打磨，不在乎角色大小。

闊別C位數十年，一舉奪魁，這是歲月的沉淀，也是命運饋贈給她的禮物。

獎勵她多年堅持，不急不躁，用心表演。

正如她自己所說：“我沒有波瀾壯闊的傳奇故事，沒有一鳴驚人的轟動效應。”

一路走來，她只是一步步慢慢走，一部部好好演。

她用最笨拙的方法，把自己從一個沒學過表演的業余選手，修煉成了實力派。

她不爭不搶，不怨不艾，也不消極放棄。

她相信“沒有小角色，只有小演員”，認真地演好每一個角色。

導演梁邁說，詠梅是一個大氣有張力的演員，并且能沉得住氣。

功夫不負有心人，星光不問趕路人。

終于，這塊金子發光了。

名利雙收時，她也不過是一句“幸運”，優雅得體，謙遜從容。

她也不止一次地告訴年輕女孩們：不要走捷徑，不要低估自己的潛能。

03

好的愛情，讓人變得柔軟

一個是搖滾圈才子，一個是娛樂圈美女，相戀26年，0緋聞，不吵架……

多年來，詠梅和欒樹的愛情一直被傳為佳話。

大學畢業后的詠梅去了深圳，進了一家外貿公司上班。

北京這邊，竇唯和王菲在一起了，離開了黑豹樂隊。

欒樹失戀了，接過主唱位置，開始站C位，全國巡演。

命運又撞了她一下，給她撞出一個真命天子。

女人幾次關鍵時刻：上大學、嫁人，她都是幸運的。

不過機遇是運氣，把握機遇卻是選擇。

一次，詠梅聽到欒樹的歌《美麗的天堂沒有悲傷》，一下子就被觸動了：

“現在我獨自面對這一切，時常會疲憊卻從不流淚。”

做了多年朋友，她突然聽懂了他的苦痛和彷徨。

無論舞臺上的欒樹是多么的桀驁不馴，面具之下，她感受到了逞強和脆弱。

潸然淚下，詠梅發現，自己愛上了這個男人。

內向敏感的她，勇敢了一次，毅然辭掉工作，回了北京。

如果說一個人的氣質里，藏著她走過的路，讀過的書，和愛過的人。

那么欒樹，就是藏在詠梅氣質里的那個人。

詠梅曾說：“別人都說我有氣質，其實我覺得氣質就是你自信，你放松。”

而這份放松和自信，就來自于欒樹的理解與溫暖。

和欒樹在一起，她開始慢慢學會不較真、變得不擰巴，才有了如今的詠梅。

她學會了相愛的人不該互相傷害，而是共同進步，相互給與。

“很多女孩很羨慕我，覺得我過得很開心，老公對你那么好，我說這個‘好’不是要來的，你不給他，他不會給你，一定是相互的。”

詠梅在生活上把欒樹照顧的很好，而欒樹在精神上對她非常包容，經常為她寬心解惑。

欒樹說妻子既是媽媽，也是女兒。讓他無比依賴，又由衷疼愛。

好的愛情，果然會讓人變得柔軟。

欒樹是紅過、躁過，還上過一陣子八卦新聞的人，但和詠梅在一起之后，他低調了很多，轉到幕后，遠離喧囂。

前兩年，欒樹還為詠梅寫了一首歌，并邀她一起合唱：

我要哭，我要唱，我要歡樂。

她的敏感、堅韌和樂觀，他都懂。

結婚19年，丁克至今，他們一起養動物，一起騎馬，一起去看好山好水。

04

自我救贖，尋得出路

前不久，她的新電影《出走的決心》大火。

和影片一樣，詠梅的人生，也是一個自我拯救的旅程。

她說：“以前我一直希望誰能來拯救我一下，后來發現只有自己，只有我自己能救自己。”

閑下來時，她寫字看書，買菜做飯，練練瑜伽。

不愛買名牌包，也不會買千元以上的衣服，舒服為主。

省下來的錢，她會去做公益。

不是紅毯硬照走過場，她會素顏出鏡拍視頻。

她是實打實地在關心患病群體，希望幫助到他們。

年齡沒有帶走她的美貌，反而讓她越走越穩，越演越漂亮。

詠梅的人生下半場，腳步輕盈。

“人生需要逼迫，別人不逼你，你要自己逼一下自己。”這大概就是詠梅的決心。

年紀越大，她越從容。

在節目最后，詠梅念起了魯米的詩：

“做自己想做的事，愛自己想愛的人，走自己想走的路，痛了就哭，喜了就笑。累了就歇，好了就走......”

正如楊絳先生說的那樣：“歲月不聲不響，你且不慌不忙。在凡俗的煙火里，愿以素心，閱來日方長。”

原標題：《嫁給王菲初戀，丁克19年：中國最低調影后，用一生治愈童年》

閱讀原文