我包容她所有的情緒，不管是好的還是壞的。我告訴自己，我能理解固然好，不能理解也要接受。

01

上初二的女兒被確診患上抑郁癥，這是我萬萬沒想到的。

我從不“雞”娃。從女兒上學起，我就沒給她報過任何課程補習班，只報了幾個興趣班讓她體驗。上小學時，她自信、開朗，成績很好。小升初時，她進入市重點中學。

初中伊始，女兒的狀態不錯。開學摸底考試，她的語文考了全班第一。她的班主任是語文老師，看到女兒的語文卷，說“太棒了”，讓女兒當了語文課代表。

女兒很開心。班主任毫不掩飾對女兒的喜愛，總在班里表揚她。不過，這種建立在優異成績之上的喜愛，猶如建立在沙灘上的城堡一樣不堪一擊。

初一下學期，女兒數學考試失利，排名從年級第20名掉到第45名。出成績那天，她到家就哭了：“媽媽，我考砸了。”

期末家長會，班主任反復強調成績的重要性，“以我的經驗看，名次掉下去就上不來了”、“很多同學已經把初中課程學完了，但個別同學還和學校教學同步，希望家長們重視”、“成績說明一切”、“初二就開始分流，時不我待”……女兒就是班主任嘴里的“個別同學”。

她壓力很大，學習時總發呆，也不笑了，整天心事重重的樣子。我很心疼，盡力開導，但效果不大。

初二第一次月考，女兒成績有了起色，回到年級前30名，臉上露出久違的笑容。她定下目標，期中考試要重回年級前20名。我為她鼓勁加油。

期中考試前，她充滿信心地對我說：“媽媽，這次考試我準備得很充分，您就等著我的好消息吧。”

第一天考完試，女兒回家時臉色不好，說肚子疼，然后去自己的房間躺下。我跟進去，給她蓋上毯子。這時，她對我說了上午考試的情況。

上午考語文，考試時間到，鈴聲響起，她差幾個字就寫完了，所以沒有立刻停筆。

監考老師看到，當即沒收了她的卷子和答題卡，說她這科記零分，然后把她叫到辦公室批評。半小時后第二場考試鈴聲響起，女兒才回到教室，哭著考完第二場。

考語文時，女兒就肚子疼，直到考完第二場，她才有時間去衛生間。這時，她發現“大姨媽”來了，于是趕緊去買衛生巾。中午，她沒吃飯，趴在桌上休息，堅持考完了下午的物理。

得知女兒到了生理期，我趕緊起身給她沖紅糖水，并讓她換上睡衣好好休息，不要再想考試的事。

第二天早上6點我起床，發現女兒房間的燈亮著。原來，她4點半就起來看書了。我問女兒為啥起這么早，她說：“媽媽，我睡不著。我忽然覺得自己不會學習了，英語也記不住了。”她已經慌得不知如何是好。

女兒期中考試失利，成績排名不但沒有回到年級前20名，還一下掉到50名之后。她大受打擊，接著班主任對她的態度也發生了180度的大轉變。

一天，女兒打電話給我，說她發燒了，不舒服，讓我去學校接她。我在校門口接到女兒，正巧碰到女兒的班主任。

班主任對女兒說：“你看，你原來成績好的時候，身邊多少好朋友啊，現在朋友是不是少了？如果你的成績繼續下滑，就沒人和你玩了。”

我很震驚，反問班主任：“孩子交朋友和學習成績有關系嗎？”

她說：“當然有了，誰愿意和成績不好的人玩呢！”我沒想到，當著我的面，班主任說話就這么不客氣。

女兒說：“平時，她對我的態度更惡劣。”然后，把班主任平時對她說的難聽話說了出來，并說這種話班主任每天要說好幾遍。班主任還讓同學別跟我女兒玩，免得影響成績，結果女兒身邊一個好朋友也沒有了。

那時女兒已經病了，只是我沒有察覺。

更糟的是，此時我突然患病。

就在女兒期末考試前，我持續低燒，每天咳嗽，吃了很多藥也沒用。后來，醫生經仔細檢查，診斷我患上了癌癥。這個消息猶如晴天霹靂，走出診室，我淚如泉涌。

我打電話給丈夫，商量怎么辦。

那時，他外地的分公司剛成立，很多事情要處理，我要做手術，而他趕不回來，能照顧我的只有女兒。我們從沒把女兒當小孩子看待，家里有什么事也不瞞她，所以我把自己的病情如實告訴了她。

我做完手術，女兒主動承擔起照顧我的責任。放學，她第一時間趕回家給我做飯；在網上給我買便攜式氧氣罐；中午在學校短暫的休息時間里，給我打電話，詢問我的身體情況。

女兒一夜長大。以前嘰嘰喳喳的她，話少了，并且開始報喜不報憂。有時，我問她學習中有沒有遇到困難，她總說：“媽，您放心，沒什么困難。”

在女兒的照顧下，我的病情穩定下來。我松了一口氣，卻沒發現此時女兒正漸漸陷入抑郁的泥沼。

后來女兒休學，我帶她去做心理治療。醫生說我女兒內心的安全感很低，詢問家里是不是發生了什么變故。我想了想，那就是我生病的事。

心理治療結束，回家的路上，我問女兒：“媽媽生病對你的影響大嗎？”

她點頭：“是。有時我半夜醒來，會去你的臥室看你，把手伸到你的鼻子下探探氣息，怕你忽然不呼吸了；有時正上著課，我突然想給你打電話，想知道你好不好。”

我問這種情況持續了多久，她說半年。

正是這半年，考試失利、老師態度轉變、媽媽生病，幾種壓力疊加在一起，女兒終于扛不住了，陷入了抑郁的泥沼。

02

女兒確診患抑郁癥后，需定期去醫院治療，于是我到校給她請假。

班主任不太愿意，說總請假會影響孩子的成績。

我說，孩子得先健康地活著，然后再談成績，所以以后每周她需要請兩天假去看病。

班主任無奈地同意了。

寒假里，為集中注意力完成作業，女兒開始用小刀劃自己的胳膊。當時，我不知道這事。春節，我們去廣州旅游，廣州溫度高穿短袖，女兒見瞞不住，只得給我看了她胳膊上的傷，深深淺淺有十幾道，觸目驚心。

我覺得不能再讓女兒待在高壓環境里，于是一開學就去學校給她辦了休學手續。

休學在家，女兒的情緒也很不穩定。

一天晚上，我發現女兒不見了，正疑惑時，收到女兒發給我的“遺書”微信。我嚇了一跳，趕緊和丈夫四處尋找。尋找無果后，我報了警。

然后，我不停地給女兒發語音，那是我人生最害怕的一個晚上。

最終，她給我打來電話：“媽媽，我下來了，我想您。”

我說：“你在哪里？媽媽去接你。”

她說：“不用，您在家等著，我會自己回去。”當聽到門鈴響的那一刻，我趕緊跑過去開門，然后緊緊地抱住她。

為幫女兒找回對生活的熱愛，我決定帶她出門走走，方式是自駕游。自駕游想走就走、想停就停，自在些。除了女兒，我還帶上了爸媽，人多熱鬧些。

每站的游玩攻略，我都交給女兒，讓她安排路線、尋找美食。高速公路上，女兒搶到了一票難求的陜西博物館門票，我們全家歡呼；在神樹坪熊貓基地，我們看了憨態可掬的熊貓，覺得不虛此行；到了重慶，我們吃了網紅火鍋……一路有意外、有遺憾，但更多的是美好的經歷。

女兒說，回去后她要寫旅行手記，當作我們第一次長途自駕游的紀念。

女兒有過自殺的念頭，我理解她的痛苦，并開始努力把我們在一起的每一天當成最后一天。

為此，我對女兒的態度是無條件包容——包容她所有的情緒，不管是好的還是壞的。我告訴自己，我能理解固然好，不能理解也要接受。

一天，我早上6點醒來，見女兒在民宿客廳。她說，她一夜未睡，睡不著。于是，我叫她陪我出去打羽毛球。打了半小時，出了不少汗，我們回家喝水、洗澡，這次她躺床上很快睡著了。

女兒抑郁后很社恐，不僅不能見陌生人，而且身邊的人一多就緊張。一次在景區乘坐吊索時，人很多，她感到窒息，無法自控地流淚、發抖。從那以后，我陪她出門盡量避開人流高峰期。

她狀態不錯時，我會盡量讓她做一些事，比如買水、問路。即便事情非常簡單，開始她也拒絕去做，我就通過示弱的方式，鼓勵她做。后來，她漸漸適應了。自駕游后期，她好了很多，能夠主動承擔一些與陌生人溝通的事。

自駕游回來，我帶女兒去醫院復診。醫生說她恢復得不錯。

03

從醫院回來，我告訴女兒：“病好后你就要回學校了，畢竟學校教育是每個孩子都要接受的。”我跟她商量，讓她先在家按照學校的節奏學習、運動、休息，看能不能做到。

結果，她做不到，于是計劃暫停。等感覺狀態好些時，她又開始執行計劃。暫停和重新開始都是她主動提出，我感覺她漸漸有了自控能力。

雖說對女兒無條件包容，但我們依然有分歧、會拌嘴，但也會各自冷靜、道歉。

生活似乎沒變，但女兒的心態慢慢變了。和我聊天時，她有了對未來的規劃。醫生說，這是好現象，說明女兒的自殺風險降下來了。我和女兒都很高興。

在陪女兒就診的過程中，我曾目睹有的孩子在問診、候診時情緒崩潰，家長卻還在旁邊不停地罵他。

我也加入過一些患抑郁癥孩子的家長群，發現很多家長不斷質疑孩子為什么會患上抑郁癥，并為此感到羞恥。毫無疑問，這對家長、對孩子，都是一種嚴重的內耗。

我沒有。發現女兒的問題后，我及時帶她去看醫生，沒有質疑，沒有羞恥感，也沒有刻意隱瞞她患病的事實。

女兒很敏感，我安慰她：“你生病了，這沒什么，跟感冒發燒一樣，慢慢調理就會好。”

從確診到現在，我丈夫和父母也沒質問過孩子：“為什么就你患上了抑郁癥？”

他們給予孩子無限的包容和支持，一直說：“沒關系，我們會陪著你一起扛過去。”

最近，女兒終于重新走進校園。

我喜極而泣，同時又清醒地意識到女兒仍沒有痊愈，我還要小心應對。

總之，經歷了這件事，我深感家長是陪伴孩子戰勝病魔的堅強后盾。只要家長覺得天沒塌，孩子就不會垮。正視問題、積極應對，就會迎來好結果。

作者：溪北

編輯：壯青青

原文鏈接：女兒患抑郁癥后， 我選擇無條件包容，最終陪她戰勝病魔