很多年沒為買書失眠了。

拍賣日是冬至，氣溫降到零下十度。海王村三樓迎面站立一幅易拉寶“姜德明先生藏書專場”。大廳里人不算多，畢竟是網絡競拍時代，但熟人到得不少，姜先生三位子女也一字坐在前排。

第一號謝六逸《近代日本小品文選》六千成交。第二號《文藝與性愛》一萬二。有人小聲議論，一兩千的書賣這么高？厲害厲害。其實預展時我就聽朋友說過，前兩號不管多少錢，爭取買一本作紀念，因為是姜先生的書啊。

第一個高潮出現在簽贈本，周作人簽贈劉半農《兩條血痕》，兩千起。在幾位工作人員同時拿起電話跟委托人的議價聲中，有人破空高喊，五萬！頓時笑聲、驚嘆聲、交頭接耳嘈雜一片。場子熱起來了。經多輪競價，以十五萬落槌。站在最后排的老炮兒全程瞪大了眼睛，瘋了，這不瘋了嗎？最多五六萬的東西。不要，不要！

還沒完。周作人簽贈本《狂言十番》十八萬，徐志摩簽贈本《志摩的詩》二十八萬。

這都誰買的啊？孔夫子舊書網的直播鏡頭正對著右側靠窗穿淺灰毛衣的平頭先生。別懟臉拍啊，多不禮貌。還講不講個人隱私。

后面的新文學線裝本也是摧枯拉朽、風卷殘云，三倍五倍，甚至十倍于市場價的成交層出不窮，把原有的價格體系砸個稀碎。野蠻人來了，而且不止一個。

拍賣師清了清嗓子，接下來這件是卞之琳先生的線裝詩集《音塵集》。那首著名的《斷章》“你站在橋上看風景，看風景人在樓上看你”就收錄其中。這書姜先生文章里寫過，雕版印刷，只試印十幾冊，形同世間孤本，是一生大概只會見到一次的書林尤物。姜先生購自中國書店，書后尚有當年的圓珠筆標價，一塊五。拍賣師話音未落，跳空出價的喊聲四起：五萬！十萬！十五萬！二十萬！二十五！之后進入階梯競價的鏖戰。四十萬后只剩兩人。當價格最終定格在八十二萬，全場掌聲響起。新文學單冊（不含簽名題跋等幫手）的最貴標的誕生了。

坐久了有點悶，我穿上外套出門透透氣。一樓的書店店堂里空曠清冷，和三樓的熱火朝天形成鮮明對比。砌滿四壁的新書們好像對自己的境遇很不滿意，

兩天總成交一千四百九十萬，成交率百分之百。拍得好。不是一般的好。是太好了。尤其置身所有收藏品都在下行通道里茫然失措的大環境下。可持續嗎？還是曇花一現？

前輩打來電話，管它持續不持續，熱鬧一下總比死氣沉沉好。書上的章是拍賣公司后蓋的吧，本意挺好，讓買到的人作個紀念。就是蓋的有點多，一本蓋一個就好。

有件拍品說明一定問題——唐弢簽贈姜德明的毛邊本《晦庵書話》。這書毛邊本雖不多見，但也曾數次出現在網絡上。帶簽名的話，常見的價格是幾千元。這次拍了四萬五。有人走過來捅捅參拍者，這書出這么高價干什么？我有一本也帶唐弢題跋，字數比這本多多了，半價賣給你。參拍者答道，不一樣。這是唐弢送給姜德明的，相當于第一代幫主傳給第二代幫主的打狗棒。有了打狗棒，號令天下，莫敢不從，你懂吧。大家都笑。

很多人對藏書產生興趣都源自姜先生的引路。我自己是一個偶然的機會，午飯后在一家路邊小書店里站著讀了姜先生的《書坊歸來》，才知道世界上還有這樣一個好玩的天地。吳興文先生也跟我說，他是讀了姜先生的《余時書話》，才有了版本意識。

這批書里的精品，好幾種都在姜先生府上見過。比如沈從文的親筆批校本《邊城》。比如俞平伯送給顧頡剛的《燕知草》上下冊。姜先生說，他拿了下冊去請俞平伯題字。俞問怎么只有下冊。他說上冊找不到了（怕俞平伯問顧頡剛的書怎么到你手里了）。想到這兒，當時的許多場景就如在目前：姜先生溫和的談吐，他的價值觀和趣味在同代人里是超前的；書房里掛的唐弢那幅字“燕市狂歌罷，相將入海王。好書難釋手，窮落亦尋常。”還有最后一次去姜先生家，他送到門口，我握他的手。那時他的身體已經很不好了。他的手小，非常柔軟，像白玉蘭的葉子，是蠟質的。

兩天拍賣下來，我也算沒白跑，共買到十種書。有些書可能真的幾年，幾十年內不會再出現品相這么好的了。雖然心儀的多未得手，也堪可自慰了。

回到家在燈下把書拿出來，一本本展讀。裝幀精美，書寫自由多元。我讀到每個作者在自己最好年華對文學的追求，讀到他們身體里的能量，讀到他們記錄下我們的根源——那個祖輩們生活的紛亂時代。這使我幸福。時光易逝，而美麗的書籍永恒。這就是所有這些人——唐弢、姜德明、出高價者、來電話的前輩、站在后排的老炮兒、以及在拍場遇到的九〇后、〇〇后的年輕面孔，這就是我們如此熱愛書籍的原因。

齊白石著、張江裁編《白石詩草》

穆時英著《南北極》

卞之琳著《三秋草》

馮至著《十四行集》

徐霞村著《古國的人們》