示意圖

引

子

2024年12月11日，上海靜安區(qū)正式官宣：保利“永興里”樓盤開盤當(dāng)日清盤，認(rèn)購率達(dá)247%，創(chuàng)靜安區(qū)年度最高認(rèn)購率，建成后，將成為全球華人家族重回上海靜安城市中心的首選之地。

消息一經(jīng)傳播，令人振奮而又激動。

起初看到這則消息，我還是有些心存疑惑，“永興里”所在的永興路，不就是我當(dāng)年上中學(xué)時(shí)，每天都要走過路過的那條寂寂無名小馬路嘛，怎么一轉(zhuǎn)身就會弄出那么大動靜，“永興里”橫空出世，成為萬眾矚目“宜居、宜業(yè)、宜游、宜學(xué)、宜養(yǎng)”的一方熱土？

01

樹木蓊郁的小馬路

永興路距家不遠(yuǎn)，騎車也就10來分鐘路程。想想確實(shí)很長時(shí)間沒有路過永興路了。這條樹木蓊郁的小馬路上，一直深藏著百年名校市北中學(xué)，那是我的母校，曾經(jīng)閉著眼睛也能摸到的一條路。

從大統(tǒng)路徑直往南到永興路，再從西向東騎行，一路悄無聲息，穿過會文路后，猛然看見一輛輛重型卡車裝著土方穿梭往來，幾幅巨大的“永興里”房產(chǎn)彩色廣告牌撲面而來。永興路、公興路西北側(cè)，一個(gè)熱火朝天的建設(shè)工地，正在將廣告上的永興里魔幻般變成可感可見的實(shí)景。

實(shí)景圖

我的記憶庫瞬間訇然洞開，沒錯，這就是我曾經(jīng)天天走過路過的地方——上海戰(zhàn)斗型鋼廠，也是我們這一代青春熱血被隨意揮灑掉而無從撿拾起來的見證者。

02

一代人的青春

1974年春季，位于老北站均益里、頤福里、來安里、德康里、交通里、森巽里等適齡學(xué)生，全部被劃入到市北中學(xué)讀書。市北中學(xué)一直到1978年秋季才恢復(fù)重點(diǎn)中學(xué)名份，而那時(shí)我們已然出局。

我們這一屆被統(tǒng)稱為77屆，四年半初高中連讀，畢業(yè)時(shí)拿到一張獎狀大小的高中畢業(yè)文憑，上有本人照片、校長簽名、學(xué)校鋼印，像模像樣，走上社會卻不予承認(rèn)，淪為廢紙一張。很多同學(xué)為了生計(jì)、前途只能回爐重讀，最終出了少許企業(yè)家、學(xué)者和官員，但畢竟不是通過考試跨進(jìn)重點(diǎn)學(xué)校門檻。

記得市北中學(xué)百年校慶時(shí)，整個(gè)77屆畢業(yè)生被安排進(jìn)一間普通小教室，參加者寥寥，喇叭里同為校友的著名學(xué)者葛劍雄正在興高采烈地作著演講，別是一番滋味在心頭。

市北中學(xué) 來自網(wǎng)絡(luò)

市北中學(xué)位于永興路365號，這些年經(jīng)過改建后，向西擴(kuò)展到西藏北路，向北到中興路。著名學(xué)者錢偉長題寫的校名灰底灰字，內(nèi)斂低調(diào)，符合百年老校的沉郁氣質(zhì)。

老北站位于市北中學(xué)東南處約一公里多距離，每天上學(xué)、放學(xué)必然要經(jīng)過永興路，來回四趟，算起來走的路不算短。

03

百年永興路

翻閱有關(guān)資料后得知，永興路從1917年開始筑建，呈東西走向，從寶山路一路往西，經(jīng)過鴻興路、公興路、會文路、西藏北路（原和田路）、共和新路，直到大統(tǒng)路上海火車站北廣場止，約有1600多米，至今沒有開疆?dāng)U張，也未被人為掐頭去尾，一直就是一條小馬路，默默迎送著每天的日月晨昏。

永興路東段原為一片荒地，西段則是淤淺的虬江河道，永興路以原虬江永興橋命名。1920年后，永興路逐段改建成彈石路，東段因靠近老北站，建起了許多舊式里弄、工廠和學(xué)校，就在永興路、鴻興路口，有一所朝陽中學(xué)，老北站地塊里75屆、76屆適齡學(xué)生，都被劃進(jìn)朝陽中學(xué)讀書，否則，我們的兄弟姐妹、左鄰右舍，都應(yīng)該是市北中學(xué)或朝陽中學(xué)的校友。

記憶中，永興路上有兩家工廠給我留下極為深刻的印象，一家是位于現(xiàn)在永興里地塊的戰(zhàn)斗型鋼廠，還有一家是天明糖果廠，在永興路鴻興路82號上。

那時(shí)糖果屬于緊俏食品，憑票供應(yīng)，花花綠綠的糖果對孩子誘惑力很大，尤其是看到一些設(shè)計(jì)精美、圖案花俏的糖果包裝紙，有心者會熨平后夾在書中當(dāng)書簽或收藏起來。

那時(shí)天明糖果廠生產(chǎn)的桉葉糖很暢銷，專治咳嗽，嘴里含上一片，一股薄荷清涼味直竄肺腑，瞬間令人無比舒暢。價(jià)格也不貴，印象中不到一毛錢，就能買上10片裝的三角形桉葉糖。每次走過路過，空氣里經(jīng)常會散發(fā)出甜得發(fā)膩、香得頭暈的氣味，忍不住就會咽口水。摸摸空空如也的口袋，只好怏怏地快步離開。

想想朝陽中學(xué)的學(xué)生真是開心，每天免費(fèi)可以聞糖果香甜味。我從沒進(jìn)過天明糖果食品廠，偶爾會看見女工們戴著白扁帽，穿著白罩衫，進(jìn)進(jìn)出出忙碌得很。心里有點(diǎn)嫉恨：面對著一條條流水線上，她們大概可以隨便吃桉葉糖吧？如今天明糖果食品廠還在，查度娘好像搬到了青浦區(qū)，桉葉糖倒是看不大見了。

戰(zhàn)斗型鋼廠靠近公興路旁，廠名起得頗具時(shí)代特征，門口掛著一塊白底黑字廠名，但我估計(jì)這是隸屬于戰(zhàn)斗型鋼廠的一個(gè)車間，因?yàn)闆]看到有辦公區(qū)域。

既然是車間，就顯得很粗放，敞開式作業(yè)，我們大可長驅(qū)直入看野眼。一長排锃亮的滾槽里，燒得通紅的長鋼條被機(jī)器推進(jìn)滾槽內(nèi)，發(fā)出轟隆隆的巨響。這些鋼條派什么用場，我一概不知。

每天只要經(jīng)過車間門口，就能感受到一股熾熱的氣浪在翻涌，盛夏季節(jié)更是像到了火焰山。

站在門口，能看到穿著厚厚帆布工作服的工人，頭戴遮光帽，鎮(zhèn)定自若地在通紅的鋼爐前走來走去，背影充滿著男性的陽剛之美，與天明糖果廠女工一身素白的陰柔風(fēng)格截然不同。

大概國家鋼鐵生產(chǎn)過剩，且型鋼廠就在居民樓對面，噪聲污染擾民，不知什么時(shí)候，戰(zhàn)斗型鋼廠悄然消失，周邊蒙特利名都城、復(fù)地新都國際小區(qū)等商品房不斷建成，加上原有的老公房居民每天開門七件事，戰(zhàn)斗型鋼廠原址改建成一座室內(nèi)菜市場，規(guī)模還不小，豐富的品種與新鮮的蔬果，吸引著居民近悅遠(yuǎn)來。

04

文化承載

永興路戰(zhàn)斗型鋼廠對面，有數(shù)幢八十年代建造的六層老式公房，現(xiàn)尚未拆遷，中國第一個(gè)家庭鐘表博物館就誕生在這里。

鐘表收藏家王安堅(jiān) 來自網(wǎng)絡(luò)

館主王安堅(jiān)是上海長途汽車站的普通員工，偶然與古舊鐘表結(jié)緣，自此一發(fā)而不可收。他節(jié)衣縮食，收藏了許多中外珍稀鐘表，像19世紀(jì)“南京插屏鐘”，18世紀(jì)法國“皮統(tǒng)鐘”、日本“貓頭鷹掛鐘”等。收藏鐘表使王安堅(jiān)變得儒雅而博學(xué)，兒子王劍耳濡目染之下，也走上收藏之路，他非常喜愛收藏中外各式鋼筆，2024年出版收藏專著《筆緣——古董鋼筆收藏賞析》，被國家圖書館收藏。在“鐘表大王”王安堅(jiān)帶動下，當(dāng)年的閘北區(qū)成為上海收藏界的“半壁江山”，如周長興的石刻微雕、嚴(yán)漢祥的“火花”等廣為人知，惜乎這些老收藏家均已作古。

來自網(wǎng)絡(luò)

少年不知愁滋味，這是宋朝詞人辛棄疾的名言。現(xiàn)在想來，社會不承認(rèn)我們當(dāng)年的高中文憑，看似無情卻有情。初高中四年半，兩次學(xué)農(nóng)、三次學(xué)工，真正能沉下心來讀書時(shí)，已到1977年秋季，距離恢復(fù)高考后第二次吹哨開考，也就是1978年的7月7日，不到一年。

萬丈高樓平地起，知識需要日積月累，那么短暫的時(shí)間，即使填鴨式，又能學(xué)到多少知識點(diǎn)呢？最終10個(gè)班近600名畢業(yè)生中，有30多人僥幸進(jìn)了大學(xué)校園，說實(shí)話，其實(shí)也是“矮子里面拔長子”。

05

市北中學(xué)

還是回到永興路上，當(dāng)年讀中學(xué)時(shí)這條路至少走了上千遍。那時(shí)讀書學(xué)校不供應(yīng)午餐，所有學(xué)生回家自行解決，上下午來回就是4趟，永興路上車輛稀少，行人也不多，霎時(shí)成群結(jié)隊(duì)喧嚷而出的，肯定是放學(xué)時(shí)分。四個(gè)年級、數(shù)千名學(xué)生同時(shí)涌向街頭，沒有回家作業(yè)等著做，躁動的青春、無處釋放的荷爾蒙，畢竟會有惹事生非者。

一天中午放學(xué)，永興路上眾聲喧嘩。猛然間，有幾個(gè)男生在前面逃竄，后面則有數(shù)人猛追。眼看飛奔者將要逃脫，追趕者霎時(shí)扔出一把飛刀，旁人大嘩，紛紛走避，幸而沒扎中。這是我近距離親眼目睹打群架，冷汗一身。

為防止發(fā)生突發(fā)事件，浙江北路118號設(shè)有閘北區(qū)文攻武衛(wèi)指揮部。上課期間，教室門口來了陌生人，指名道姓讓某某同學(xué)出去，據(jù)說就是帶到指揮部去。本性頑劣的同學(xué)回來后，老實(shí)一陣子，又會故態(tài)復(fù)萌。已被打成“臭老九”的老師想管也有心無力，如此大環(huán)境下，誰會有心思認(rèn)真教書和讀書呢？

時(shí)間在一天天向前迅跑，無論學(xué)與不學(xué)，終將畢業(yè)，因?yàn)闆]有肄業(yè)。1978年秋季，學(xué)校把我們這批劃地塊進(jìn)來的學(xué)生送走后，大大松了一口氣，重新戴上市重點(diǎn)桂冠，所有新生都需經(jīng)過嚴(yán)格考試和達(dá)標(biāo)分?jǐn)?shù)線，這是市北中學(xué)揚(yáng)眉吐氣的好日子，也是我們黯然離校后，磕磕絆絆適應(yīng)社會大學(xué)的那段艱難歲月。

多年后，許多同學(xué)以市北中學(xué)為榮，又以市北學(xué)生為恥，那種復(fù)雜感情難以言表，因而會有意無意地繞著永興路走，對市北中學(xué)視而不見，不愿去觸碰心底里追悔莫及的求學(xué)生涯。

尾

聲

我們這一代同齡人在逐漸老去，永興路卻開始煥發(fā)出新的生機(jī)和活力。

上世紀(jì)九十年代中期，成都路高架橋橫貫上海南北市中心，向北延伸到原閘北時(shí)，第一個(gè)下匝道就是永興路，或許還有很多上海市民未聽說過這條路。

2015年10月，原閘北區(qū)與原靜安區(qū)合并為新的靜安區(qū)，為沉寂已久的原閘北區(qū)黃金地塊，注入了強(qiáng)勁的資金動能。市北中學(xué)對面，永興路一路之隔，銘德漪景庭小區(qū)已高樓聳立。

永興里的建造，恰逢其時(shí)，躬逢其盛。

永興里設(shè)計(jì)者在城央雙拼墅邸理念下，獨(dú)門獨(dú)院規(guī)制，拱形門坊及雕花，復(fù)刻湖州會館風(fēng)貌，菱形山花元素還原上海老建筑印記，巷道風(fēng)貌鋪裝疊加紅磚清水墻，賡續(xù)衡復(fù)舊貌，演繹上海灘百年摩登風(fēng)尚，最終為全球華人家族打造一個(gè)重回靜安城市中心的家園，這是永興路的榮幸，更是永興里興盛的起點(diǎn)。

盡管我們這一代已經(jīng)遠(yuǎn)離永興路，但我們熱切的目光卻從沒有離開，因?yàn)槟感＿€在，更因?yàn)橛琅d路一轉(zhuǎn)身，成就了永興里經(jīng)典。

城讀特約撰稿人：王智琦

作者介紹

1978級華東師大中文系學(xué)生，1982年畢業(yè)。1987年考入華東師大中文系現(xiàn)代漢語研究生班，1990年結(jié)業(yè) 。曾任中學(xué)語文教師，在原閘北區(qū)委宣傳部、政協(xié)辦公室、區(qū)委統(tǒng)戰(zhàn)部等部門工作，2020年從靜安區(qū)委統(tǒng)戰(zhàn)部退休。在《新民晚報(bào)》《勞動報(bào)》《新民周刊》《上海灘》等報(bào)刊發(fā)表文章一百余萬字。