【編者按】

2024年即將走到尾聲。新舊交替之時，我們渴望停下腳步，打撈過往的故事和聲音，于喧囂中傾聽和回望，帶著沉淀后的眼睛面朝未來。

時間會給我們答案嗎？或許更多的答案藏在每個人的生命歷險中，那里有奮斗、遺憾與成長，有掙扎、沉思與希望。

2024年12月16日晚，由今日頭條、澎湃新聞聯合主辦的“當我們談論2024時”年度演講在東方藝術中心開啟，演講者張雨霏、曾美慧孜、梁永安、毛尖、王怡霖、陳年喜、方勵、姚洋，與三百位觀眾一同進行一場精神的求索，尋找共同的經驗和記憶，于不確定的時代，看見差異，也看見連接。

今日起，我們將陸續刊發講者實錄，以饗讀者。

“不要軟弱地走入任何一個房間”

大家晚上好，我是小美，曾美慧孜。非常開心可以和大家分享這個美好的夜晚。

作為演員，我非常珍惜每一次表演的機會，我可以在不同的角色中體會不同人的人生，可以感受世間百態，演員是三位一體的，是（集）創作材料、創作過程和創作結果于一身。我們需要在高度集中注意力的同時，又要非常精確地把握分寸。

在我看來演員創作過程有點像做試驗，就是我們對于角色準備好自身，然后到達片場，根據現場的濕度、溫度和大家的整個氛圍，我們再聽從導演的指令，和現場的演員進行一個即興的試驗。

氧氣是非常重要的，此刻我感覺氧氣非常充足，感受到了大家的那種能量，此刻我是比較興奮的，那種內啡肽和多巴胺讓我有種在光線之下本能的興奮，非常感謝大家，一會兒有一個彩蛋，要給大家一個小小的驚喜。

我自己在表演上很多靈感是來自我的母親，因為我的母親非常喜歡物理，她可以理性和比較準確地看待事物的變化，母親的身上有著山東女人的生命力和韌性，我覺得我們在場的每一位朋友最初對這個世界的認識和對于愛的啟發，都是來自我們的母親，所以在此我想感謝每一位母親給我們帶來的能量和關懷。我的母親也到達了現場，我謝謝我的媽媽可以過來，謝謝您！

演員這個工種，其實我覺得和大多數其他的工種有相似之處，都是需要去casting，面試，通過面試去尋找到一個合適的機會，有點像公司要尋找一個合適的崗位，給到一個工作人員，都需要開始進行面試。我自己有一個面試的小tips，就是我曾經在一個雜志上看到了一句話，也是一個女演員說的，她說：不要軟弱地走入任何一個房間。

當時我聽到這幾個字我就肅然起敬，不要軟弱地走入任何一個房間，這是一種什么樣的感受？隨著我自己的成長與時光的推移，我知道了這個感受，可能就是當我們在不同空間和不同時間中，要進行自我表達和爭取一個我們渴望的機會的時候，我們要毫無顧忌地相信我們自己，所有感官都打開開關，我們也要相信在場的每一位朋友和參與這次面試的朋友，然后就是調整呼吸，集中注意力聽每句話的內容，快速在內心做剛才跟大家說的關于表演理解的化學實驗。我覺得這種感覺會給到我們一種正向、非常大的鼓勵。

最近我比較印象深刻的casting面試應該就是《繁花》的面試。當時是從市區到《繁花》影棚，大概有一個半小時的車程，我打上了出租車，心里在默念臺詞。出租車司機是一位比較和善的司機師傅，我就問：“司機師傅我可以在你這兒自言自語地默念我今天要面試的臺詞嗎？”他說：“可以。”隨著車緩緩地從市區開到郊區，整個參照物不同的流轉，就感覺特別像爵士樂，在空氣當中就有了非常輕松的一種感覺。到達了影棚，因為影棚是在郊區，所以四處都比較空曠，司機師傅還非常熱心和擔心地問：“姑娘你確定要在這兒下車嗎？這四周有點空曠。”我說：“是的。”然后我很焦急地背著我大包、小包、試鏡的道具，前往影棚。這時候沒走幾步，司機師傅就追了上來，他說：“姑娘，你有一個扣子忘在我的后座上。”然后我一看司機師傅手里工整地放著一顆扣子，是我身上的一顆扣子，當時內心就像過電了一樣，感覺到一種莫名的緣分和一種能量，就想起了《一代宗師》宮二的一顆扣子，那顆扣子握在手心，小心翼翼地放在了包的夾層里，生怕丟了。

到達片場之后，經過兩個小時副導演的訓練，我就背著我的道具，那個包，和副導演走進了黃河路，真的很像敏敏當時在電視劇里呈現的第一次進城的感覺，然后第一次看到了黃河路。試鏡的地點就在至真園的二層，然后就開始了和敏敏共同在黃河路譜寫敏敏的人生故事。

曾美慧孜在《繁花》里飾演敏敏。

“人生可能就是活幾個moment”

有個人生瞬間的moment想分享，我有個朋友曾經跟我說過，他說人生可能就是活幾個moment，這個當時我想了一下，然后他再解釋說，可能就是在人生的所有的長河當中，有幾個moment你會非常印象深刻，會讓你多年之后想到這個moment，就會感覺到溫暖和懷念。

分享的這個moment也和敏敏有關。當時是拍攝敏敏的第一場戲，在至真園，應該是拍一個慶典的活動，然后全組的人基本上都到了。那天是晚上，黃河路的燈光通明，在我感覺就很像是放了一個盛大的煙花，至真園金光燦燦的，當我第一次穿著敏敏的戲服走到了至真園門口，聚集了很多現場的工作人員，這個時候在人群當中有一個非常高大和戴著墨鏡的人轉過身說：“你來了。”

當時我整個人就是語無倫次，我就“嗯嗯”。可能很多的時候，你心里的某種愿景，它真的出現在你面前的時候，你會覺得，“yes， just do it！”所以我覺得我們還是要經常鼓勵一下自己，去勇敢地進行試鏡和努力，和爭取我們想要工作的崗位。

最近我感覺到，我的人生可能是由不同的童話故事組成，片場在我看來就是童話故事里的城堡，它可能和我們現實當中不太一樣的就是，對于演員來說，跨過眼前的這一條線，就是片場到現實生活中。有時候我們穿著戲服回到現實當中會有恍惚，分不清夢境和現實到底哪個是真的，但是我覺得這也是演員的迷人和有趣之處，可以在不同的時空和空間中雕刻時光。

我想起有部電影，《公民凱恩》，是我人生當中會反復拿出來看的電影，貫穿整部電影的是Rosebud。Rosebud就是每個人心里最初的那個愿望和渴望，是我們心里第一把火焰和我們點燃的第一盞燈，我生命當中第一個星火燎原的，我覺得應該是演講，所以我特別感謝主辦方可以給我這次機會，可以在這兒重新回到我童年非常膽怯的起點，第一次站到臺上去表達自己的那個moment。

因為我比較內向（小時候），當時基本上都溜邊，不太敢抬頭正眼看人，基本上是一種自我的狀態，有一次學校里抽簽，臨時抽到了我上臺說這么1分鐘的表達，上臺的時候真的是滿臉通紅，語無倫次。

但好像在某一個瞬間，我找到了某一種感覺，就特別自信，從此好像我就愛上了演講，我至今都覺得，我是不是找到了一把鑰匙，打開我小時候的某一扇門，這個我覺得可能也是孤獨的另外一種形式，就是我可以換一個角度，“當眾孤獨”。

但是這種“當眾孤獨”，對于我來說，在小時候我覺得見到了自我，至于未來我可不可以見到“眾生”和“見天地”，這個就要看勇氣和天時地利人和了。我覺得陰陽合一，本是一體，也是輪轉的演員的生活與工作。

曾美慧孜。視覺中國 資料圖

“我們都是我們人生劇本的主人”

現階段我對表演，還是基本上比較適應了，我覺得它應該也是一種打卡的比較藝術和抽象的形式。和大家一樣，我早上起床也會有起床氣，都需要喝咖啡，然后振奮一下，選擇搭乘交通工具到達工作的地點。

我最近發現在高峰期的時候，或者你對自己的出行時間做一個比較有計劃的分配，選擇綠色出行，真的是節省很多的時間，搭地鐵，然后再換乘公車，再換乘出租車，這個過程當中我就發現，基本上每天都會節省一個半小時左右。這一個半小時我覺得可以在地鐵上看看書，可以聽聽音樂，進行一個自我的放空，有時候自我的放空是非常重要的，它為我們儲備能量，去進行下一次的準備，就像皮筋拉緊了，很快它可能就失去彈性了。

最近，我還感興趣的一個領域是科技，因為我發現科技在各行各業和我們的衣食住行中，為我們帶來便利，我未來可能也想進行一些影像方面，與科技結合的一些創作，這樣的話是不是可以從另外一個角度去理解女演員看到的世界。

最近我有個朋友，他跟我分享，玩了一款游戲，這個游戲是隨著故事的發展，每個人物的角色和劇情都會發生一個轉變，而且可以在游戲當中互換身份。你就會發現這些角色所做不同的決定和邏輯方式的改變，會改變這個故事的結局和節奏。

玩這個游戲從中，我就得到了一個啟發，我們都是我們人生劇本的主人，可以為我們人生劇本增加更多的豐富性和可能性。安迪·沃霍爾曾經說過，“每個人都有屬于他的15分鐘”。每個人花期不同，“春去春又來，花謝花又開”，一切都是個輪回，我們都可以重新開始去尋找新的自己。

說到這兒可能要開始煽情了，是的。我最近有的時候會有些感受，漫漫長夜，我真的不知道自己應該往哪走和自己應該選擇哪條路，就感覺像是在夜晚獨自走在非常漆黑的森林當中，我看不到應該往哪個方向、哪條路去繼續前行。但是當黎明到來的時候，第一道曙光劃破黑暗的時候，我相信我們每個人都會重新愛上那個啟程的自己。穿越逆境，抵達繁星，你我共行，共勉。If you really want something so much，the whole universe，will help you achivei it。

剛剛說的彩蛋：今天是農歷十六，十五的月亮十六圓，月圓之時，我給大家一首《Fly Me To The Moon》。

（實錄內容經修訂后有刪節）