頭戴設備、5D游戲體驗、全景顯示器、曲面環繞顯示……

一大堆需要足夠空間擺放的游戲設備，被看作是街機翻盤的護城河。

只是，投資也大，風險也大，技術迭代而落伍的可能性更大。

街機怎么解決？

或許，跳起來的街機往事，能夠給出更多想象空間。

2018年，一對日本老夫婦在街機廳玩跳舞機的視頻忽然在推特上被轉發了上萬次。

視頻中，兩位身材精瘦、鬢發斑白的老人正在玩科樂美的經典街機游戲《熱舞革命》（Dance Dance Revolution，簡稱DDR），步伐敏銳矯健，絲毫看不出是年過半百的老年人。

據說，通過跳舞機來鍛煉身體，是他們從2000年起就養成的習慣。

十多年來，他們每周都會去兩趟當地商場“活動筋骨”。

當然，這只是特例。

跳舞機總歸還是更偏向于年輕人的游戲。

1998年《熱舞革命》推出后，立刻在全球掀起了跳舞機熱潮。

旁的不說，就當時被收錄在跳舞機里的瑞典微笑姐妹的歌曲《Butterfly》，其家喻戶曉的程度，就甩了后來那個神曲《江南style》無數條街。

至于由此而帶來的家用跳舞毯熱賣、年輕人健身斗舞風潮，時至今日余波未斷。

很快，跳舞機的紅火，也帶出了各種奇形怪狀的舞步。

如所謂關東步，玩家左腳踩在向左的箭頭上，然后右腳負責踩其他的按鍵。

又如關西步，則是踩完一個按鍵后，迅速回到中央位置。

同時，很多游戲廠商開始模仿《熱舞革命》，推出更多玩法套路各異的跳舞機。

尤其是在韓國，當地廠商推出了一款本地化的跳舞機游戲《PUMP》。

盡管其實就是山寨玩法+各種風格舞曲亂燉，但玩家在凌亂的風格中找到了自己的跳舞風格創新方式：

玩游戲，只要準確踩到踏板，以保證游戲繼續即可，但不再比拼踩得準、得分高這個程序要求，反而開始利用其他身體部位進行表演。

這讓跳舞機上的舞步，不再是腳步運動，而是全身勁舞，形成脫離游戲設計的創新。

他們稱之為“自由式”玩法，并很快在全球風靡。

誰做得更好，誰更優秀，不再靠機器打分，而是觀看表演的玩家們的默認和認同決定的。

這是什么？街舞斗舞的游戲版。

于是跳舞機的熱浪，間接現實中推動了一度消沉的街舞走向復興。

跳舞機，不再是踩踏板的尬舞，而開始有了自己的藝術元素，這也讓少男少女們的癡迷程度變得更加狂熱。

基于跳舞機而來的二次創作，也讓很多人不辭辛苦，寧愿跑到其他城市，也要找到一家擁有跳舞機的街機廳，去秀一把自己的舞姿。

在互聯網社交還沒有普及的千禧年前夜，這種浪潮進一步推動了全球范圍內的跳舞機社交文化。

對此，報道中還饒有興致地將其稱為“腳尖上的卡拉OK”。

而在中國，盡管由于2000年夏天《光明日報》刊登了一篇《電腦游戲：瞄準孩子的“電子海洛因”》文章，隨后在全國掀起了一場打擊街機廳和相關“網吧”場所的整風行動。

可街機廳關了一茬又一茬，唯有街機廳里的跳舞機依然在舞動。

畢竟，這玩意還真的有點老少皆宜，且主要是成年人的游戲。

跳起來，就是這么簡單地為街機廳續了命。

更多的可能也就有了，比如聯名。

2018年，香奈兒在上海開了一個街機廳，限時10天。

而全方位紅黑色調搭配復古街機的設置瞬間讓它紅遍全球社交網絡，彈球大作戰、節奏大師、虛擬賽車和抓娃娃，一個都不少。

而來香奈兒體驗彩妝的女顧客們，也找到了自己的游戲時間：比如去抓娃娃，其實抓到的大多是香奈兒的彩妝體驗裝。

這樣一個快閃店，一樣可以讓街機找到新的出路。

更多的聯名腦洞，或許也將為街機找到新的生機與活力。

甚至如同《街頭霸王》《熱舞革命》這樣的顛覆式創新，再度火爆十年。