2022年的《獵罪圖鑒》堪稱一匹黑馬，兩年后歸來的《獵罪圖鑒2》延續前作的IP效應，播出成績亮眼。雖然編劇導演變更，但《獵罪圖鑒2》還是保留前作的調性，特點還是那個特點，“缺點”也依然是那個“缺點”。

《獵罪圖鑒2》繼續講述天才模擬畫像師沈翊（檀健次 飾）與刑警隊長杜城（金世佳 飾）聯手探案的故事。沈翊在第二季中不僅通過畫像還原犯罪嫌疑人外貌，更嘗試深入犯罪者的內心世界，探索犯罪動機。

《獵罪圖鑒2》海報

《獵罪圖鑒》系列是帶有強烈刑偵元素的劇集，但它卻稱不上嚴格意義上的刑偵劇。《獵罪圖鑒2》的官方定位是“單元藝術探案劇”，這顯然是一個生造的詞，為了躲避刑偵劇標準下的指摘。

正統的刑偵劇是什么樣的？剛剛完結不久的《我是刑警》就打了個樣。刑警們通過嚴謹的調查程序、科學手段和技術支持來偵破案件，強調法律程序、證據鏈的建立以及對犯罪嫌疑人的抓捕和審判，劇集的重點是展示現場勘查、人員排查、法醫鑒定、筆錄審訊等環節，遵循現實中的執法流程。劇中沒有所謂的料事如神的“神探”，每一個案件的偵破都依賴于團隊的緊密合作、細致入微的推理和對正義的執著追求，可以看出刑警工作的艱辛與挑戰。

相比之下，《獵罪圖鑒》系列的主人公沈翊是個天才模擬畫像師，他是一個另類的“神探”。劇集經由模擬畫像師這一特殊職業所帶來的獨特視角，將藝術與偵查巧妙結合，沈翊利用自己超凡的藝術直覺和心理洞察力去推斷和預測犯罪者的內心世界。沈翊的“超凡”程度，已經勝過于任何常規的刑偵技術或物證分析。

沈翊（檀健次 飾）

杜城（金世佳 飾）

比如《獵罪圖鑒2》第一個單元偶像練習生離奇被殺，沈翊通過模擬畫像技術復原三名死者生前的畫像，發現他們面部表情平靜，不符合經歷恐怖事情后的反應，暗示他們在精神高度松弛狀態下死亡。沈翊的觀察超越對尸體表面特征的一般性描述，深入到對死亡瞬間的心理狀態的揣測。

沈翊進一步指出，死者臉部被刻意涂抹，這不是兇手作案后的隨意行為，更可能是出于某種強烈的情感訴求。這種推測依賴于對人性透徹的認識，能夠推斷出兇手因為個人情感上的沖突或扭曲而采取極端行動。

爾后，沈翊發現幸存的偶像陳勤與他的瘋狂粉絲袁招娣之間存在某種情感聯系，最終揭示兩人共謀殺害其他練習生的事實。沈翊能夠看到常人看不到的東西，理解常人難以觸及的情感層次，揭示出案件中那些隱秘而不易察覺的真相，確實是“天才神探”。

可以說，劇中每個單元刑事案件的偵破，都依賴于沈翊這種“超凡”的探案能力。比如第二個單元盲童采生折割案，沈翊根據盲童畫本上的顏色分類，理解盲童的情緒表達方式，進一步了解案件背后的真相；第三個單元自殺山谷突兀海棠樹，沈翊通過頭骨拼接還原八歲女童的形象，發現坑底布局的奇異之處，察覺出常楓對于妹妹之死的病態執念……

所以，《獵罪圖鑒2》獵罪，更獵奇。獵奇的第一個層面，是沈翊作為天才模擬畫像師的“奇技”。

懸疑劇中的“神探”雖不少，但沈翊的破案方式對于觀眾來說還是具備一定的新鮮感和吸引力，他打破傳統刑偵劇的框架，憑借精湛的畫技，依據微妙的線索和深邃的心理洞察，如同一位偵探藝術家，一筆一劃還原出犯罪嫌疑人的真實面貌。將刑偵邏輯融入藝術創作之中的手法，讓案件的偵破過程變成一場場視覺與智慧并重的藝術盛宴，也充分張揚畫像破案這一非傳統手段的獨特魅力與無限可能。

跟其他刑偵劇場景布置上的寫實不同，《獵罪圖鑒》系列的美術帶有濃厚的藝術氛圍與視覺沖擊力。從案件的現場重現到人物的心理描繪，都通過精心的色彩搭配、光影運用以及獨特的構圖，創造出既貼合劇情又超脫現實的視覺奇觀。這一直是《獵罪圖鑒》系列的一大特色。

跟上一季相比，《獵罪圖鑒2》對于沈翊奇技的展現不僅僅是“畫皮”，更在于“畫骨”，利用繪畫藝術和心理學，洞察犯罪者的內心世界，揭示深層次的犯罪動機。例如首個單元案，面對極端粉絲為偶像復仇的行為，沈翊進一步挖掘她成長過程中的情感缺失以及被操控的心理機制，真相才得以大白。

然而，不論是“畫皮”還是“畫骨”，這些能力實際上是沈翊“超凡”特質的不同體現，是對他“奇技”的放大，并非本質性的創新。雖然本季強調對人性深層次的探索，但在實際操作中，對于人性的揭示停留在梗概式的關鍵詞，比如因為Ta缺愛所以犯罪，或者Ta對人性失望所以步入歧途……每個單元的篇幅那么有限，什么都只能匆匆帶過，人性的窺探或社會議題的揭示均止步于非常淺顯的層次。

《獵罪圖鑒2》對沈翊的刻畫稍稍有意思的突破，是放大了他的復雜性和內心掙扎，使角色更加立體和真實。比如在處理一些情感驅動型犯罪時，沈翊因為過于沉浸地探究犯罪者的心靈而陷入長時間的痛苦、偏執甚至抑郁之中，凝視深淵太久有被深淵吞噬的危險，這讓沈翊有了更重的“破碎感”。

鄭云龍飾演的神秘人物方凱毅，試圖將沈翊引向深淵

沈翊有了破碎感，也就順理成章加重他與杜城之間的CP感。《獵罪圖鑒》系列能火，雙男主是一個重要原因。杜城理性且遵守規則的性格與沈翊形成鮮明對比，當沈翊因過度投入案件而接近失控時，杜城總能在關鍵時刻將他從深淵拉回正軌。他們是互補的，是相知相惜的，這似乎是很多腐女愛嗑的CP類型。

劇方深知雙男主是一大賣點

《獵罪圖鑒》系列的獵奇，除了沈翊的“奇技”，另一個層面是每個單元案件的“奇情”。

劇中的單元案件不拘泥于傳統的犯罪手法和情節設定，而是選取一系列充滿奇情色彩的案件，這些案件往往涉及復雜的人際關系、扭曲的心理狀態和深刻的社會議題，犯罪動機或手法要多離奇有多離奇，探案過程反轉不斷，而每一處轉折又都緊密圍繞人性的黑暗面和社會現實展開。

盲童案涉及事實孤兒這一社會問題

比如第一個單元案，袁招娣利用長頸鹿玩偶這一意想不到的方式進入現場，瘦小的她身體柔韌性很好，能夠藏身于長頸鹿玩偶之中；第三個單元案件，一系列看似自殺的死亡事件背后，實則是常楓因妹妹的死亡而陷入病態，誘導他人跌落懸崖給妹妹“獻祭”；第四個單元案奇在阮芳芳的犯罪型人格，她表面看似柔弱無害，實則扭曲邪惡，操縱他人情感，引導他人犯罪……

有著犯罪型人格的阮芳芳，人前小白兔，實則內心扭曲陰毒

《獵罪圖鑒2》的發力點不是對犯罪行為的繁復描述或偵破過程的翔實展示，而是講述一個個要多離奇有多離奇的案件，并通過藝術化的視角和深刻的人文關懷，揭示出社會現象背后極致的人性糾纏，給觀眾帶來一種閱讀《故事會》或《知音》上那些“情感奇案”的相似體驗。

《獵罪圖鑒》系列的“缺點”來源于它雖有刑偵元素，但嚴謹的刑偵推理卻嚴重不足。一方面，它要凸顯“奇人”，沈翊僅憑模糊的影像、顏色選擇或微表情就能準確推測出關鍵線索，這樣的處理方式雖然強化“神探”人設，但過于“超凡”也常常讓觀眾覺得牽強附會；另一方面，它要凸顯“奇情”，實現對案件離奇性的極致追求，難免重情節輕推理，故事引人入勝，但邏輯鏈條薄弱、推理過程簡化。

這些“缺點”并非不可忍受。就像《故事會》和《知音》這類故事一直有它極其龐大的受眾群體，《獵罪圖鑒2》的獵奇色彩也具有極強的娛樂性，滿足觀眾內心深處對未知、神秘、詭譎的故事的好奇心和探索欲。在安全的觀賞環境中，觀眾能夠暫時擺脫日常生活的平淡，跟隨劇情踏入一個光怪陸離的世界，在緊張刺激的情節中獲得情緒上的釋放和滿足。

此外，《獵罪圖鑒2》與時俱進將各種熱搜話題如偶像塌房、原生家庭、事實孤兒、網紅直播等雜糅進案件中，這些貼近現實、緊貼熱點的元素極大增強觀眾的代入感和共鳴，也有助于社交媒體上的話題傳播。

所以，從理論上說，只要《獵罪圖鑒》系列的編劇持續有新的腦洞，不斷編織出足夠離奇的案件，并且沈翊與杜城這個雙男主組合也一直有火花，這個系列就有一直拍下去的潛力。