不難看出，在母子、母女、父子、父女這四個親子關系的維度中，母女關系被賦予的連接和回饋的期待是最高的，隨之而來的是硬幣的另一面：這種連接所帶來的壓迫和困擾也是最強烈的。

面對生育，不同的女性面臨相似的內心糾葛；對于生育，每位女性也擁有獨一無二的見解和選擇。是否翻開人生中關于生育話題的這一頁，意味著一場對自我靈魂的深度叩問。

在生育抉擇的戰場上，每一次利弊權衡，每一番未來暢想都關乎一個鮮活的生命。當社會對女性生育的聚焦與爭議如風暴般席卷而來，兩位女性學者沈洋和蔣萊在目睹眾多女性的生育困境之時，選擇執筆挖掘生育的真相。從紛繁復雜的社會萬象到細膩入微的個體故事，從浩如煙海的家庭敘事到繁復精深的理論探求，她們屹立于每一位女性命運的關鍵十字路口，記錄中國女性的生育故事，透過她們的生命軌跡，剖析時代背景下生育問題的荊棘迷宮。

我們在書中見證了女性在婚育觀念的漩渦中奮勇突圍，目睹了不同政策浪潮下女性勇敢直面生育選擇時所做出的決定。這些故事見證了女性在生育前后于家庭、職場等多元舞臺上的轉身與精妙平衡，也講述了女性在生育旅程中與配偶、父母、孩子間的情感糾葛與羈絆。生育這個話題是宏大的，它深刻雕琢著每一位女性具體的一生。

此前，我們發起了「做媽媽重要，還是做自己重要？深度訪談四十多個家庭，用五年田野調查來回答｜翻翻書·送書」的征集活動，最后選出三位讀者寄送了這本書。

本書的受訪者主要是城市中的“70后”和“80后”中產階層女性，她們中的大多數都是兩個孩子的母親。這一群體不僅受到傳統母親角色的觀念約束，同時也受到了近年來新的生育政策的影響。在這樣一個不斷變動的觀念時代，蔣萊和沈洋想知道，是什么塑造了這些母親，繼而揭開母職路上的真相。

以下是他們的書評：

破繭成蝶，母職之旅的多元敘事

文｜大頭蝦

因為意外懷孕，我從上個月開始翻閱了許多與生育相關的書籍，試圖從中尋找答案與支持。《新生育時代》就是其中一本。這本書通過對50多位上海都市女性的訪談，講述了她們在生育決策、家庭生活和職業發展中經歷的沖突與抉擇。這些故事讓我對“新生育時代”有了更深的思考，同時也引發了我對自身經歷的反思。

書中描繪了幾代女性在生育一孩、二孩甚至三孩時的選擇與掙扎。她們在政策變遷和社會期待中努力尋找平衡，卻往往陷入隱形的權力博弈之中——從孩子的冠名權、家務分工，到職業發展的中斷與育兒責任的分配，女性在家庭中的位置常常成為矛盾的焦點。尤其是那些在事業上有追求的女性，面對“主內主外”雙重角色壓力時，不得不選擇妥協。

書中的案例揭示了許多女性在生育過程中的困境，但整體敘事主要集中在中產家庭的視角，因此所呈現的生育問題顯得相對局限。作者解釋說，計劃生育政策對有工作的都市女性影響最為深刻，因此選擇她們作為研究對象。然而，底層女性和小城市女性的生育抉擇，同樣受到經濟條件和社會文化的多重限制。她們的經歷也應成為生育議題討論的重要組成部分。

在閱讀這些故事時，我不禁將其與自己的經歷進行對照。作為一個普通女性，我在意外懷孕后面臨了痛苦的抉擇。從得知懷孕到與男友討論未來，再到最終決定藥物流產，這段經歷讓我深刻體會到選擇背后的沉重代價。我的原生家庭并不幸福，這讓我對婚姻和生育充滿恐懼。但社會對30歲女性的期待和壓力，又讓我在這場抉擇中感到深深的焦慮和無助。

正是在這樣的掙扎中，我更加理解了書中所描述的“母職規訓”。即使在現代社會，女性的生育選擇仍然受到深刻的文化和社會規范影響。在書中，有些女性通過精準匹配嫁入豪門；有些表面擁抱獨立與事業的中產女性，卻不得不在育兒壓力下選擇“雞娃更雞自己”。無論是何種選擇，她們都難以完全擺脫傳統家庭角色的束縛。

我的決定更多是出于現實的無奈。在當下的經濟環境和職場競爭下，出于長痛不如短痛的考量，我選擇了放棄這個孩子。這并非單純抗拒母職或是踐行女性主義意識，而是一種面向未來時對個人自由的主動爭取。這段經歷也讓我更加深刻地認識到，真正的選擇權，必須建立在社會制度設計和社會資源支持的基礎上，而非僅僅依靠個體的意志。

盡管書中主要關注中產女性的困境，但它依然提供了一類群體的生育視角，讓我看到了不同女性在選擇和掙扎中的努力。書的兩位作者也坦言，即使是女性主義者，在進入異性戀婚姻后，依然需要通過外包家務和育兒工作來勉強維持事業與家庭的平衡。這種解決方案啟發性雖強，但對普通女性的適用性卻并不高。

對于我而言，這次經歷讓我更加明確自己的追求：生育不應成為壓倒女性人生的枷鎖，而是由女性自己決定的權利。在生育與不生育的選擇之間，我們不應被劃分開。無論選擇哪條路，每個決定都值得被尊重，每段經歷都應被看見。

自我叩問，生育迷宮的認知突圍

文｜lily

刷到湃客工坊這個活動純屬偶然，推文的標題《做媽媽重要，還是做自己重要？》讓我毫不猶豫點進了界面。一方面是因為，這也是我做了媽媽之后一直在思考的問題；另一方面則是因為恰逢和老公冷戰，心里正憋著火。憤怒出詩人是有道理的，伴隨著留言被選中，我也開啟了人生中第一次寫書評的經歷。

這本書的價值對我而言有點像高中時候讀的言情小說。從亦舒到席絹再到于情（暴露年齡），當年我至少讀了上百本。自此我再不相信愛情，但是依舊相信婚姻。我自認為在戀愛以及結婚這一塊理論知識豐富，身邊的人也經常找我咨詢。我給自己定了30歲前結婚的限期，老公也是踩點求婚滿足了我的心愿。婚后我們享受了4年的二人世界，然后我的知識儲備就用盡了。沒人告訴我孩子到來之后的生活是怎樣的，而這本書剛好填補了我這方面的知識空白。如果生娃并不是你糾結的點，那么有娃之后對于工作和人生的安排才是需要認真思考的問題。如果我了解“黑社會”的內幕，那么現在的人生軌跡應該會不一樣。

我本人有個7歲的女兒。此前，我擁有一段大概10年的海外留學和工作經歷。在孩子降臨后，我和老公回到杭州，本意只是趁著一年的產假陪陪父母順便看看國內的環境，結果這一待就變成了6年的新生活。女兒出生后，奶奶是第一個問我什么時候回去工作的人，我的母親只是欲言又止地勸我不要把全部精神花在女兒身上。身邊的朋友則大多關心我是順產還是剖腹產以及月嫂怎么樣等問題。一年的產假時光飛逝，對于孩子出生后生活的改變和應對我既缺乏相應的理論支持，也欠缺真實的社會反饋。在這場應試中，我的志愿填寫實在是有些太草率了。

對我而言，這本書中留給我印象最深刻的是關于母女關系的討論。母親對女兒的影響比自己認知的要深遠許多，但是人不可能只繼承好的方面，我自己在不知不覺間也變成了自己母親的樣子。在力排眾議買房、輔導作業上頭、在外面吵架、一個人安排裝修的無數時刻，沒有人能平衡好媽媽、好妻子、好媳婦、好女兒、好員工、好老板這么多身份，我能做的只有做真實的自己。而這才是唯一的答案。

未來，我希望可以看到更多類似的書籍，反映出社會的多樣性而不僅是約定俗成。或者我也覺得應該多一些以媽媽為主角的言情小說，為女性提供情緒價值的同時還能給出各種能夠參考借鑒的案例。

對照思考，時代群像中那抹粉色

文｜小譚記

《新生育時代》這本書是由沈洋和蔣萊兩位女性研究者共同撰寫的書籍。還未翻開這本書之前，我被它粉色的外表和封面上碩大的驗孕棒所吸引。粉色，并不像紅色那般富有沖擊力和激情。粉色是一種柔和的顏色，卻擁有潤物細無聲般的穿透力，在平和中兼具無窮的力量。閱讀完這本書之后，我體會到了何謂“婦女能頂半邊天”，也在心底種下了以之為榜樣的種子。

有別于簡單地從這本書中求得作者對于“生，還是不生？”這個問題的答案。我在閱讀這本書時，帶有更豐富的目的。其一是希望通過女性主義學者的視角了解國內女性問題的現狀，并提升自身對中國都市女性在生育、母職和家庭等方面應對方式的認知；其二則是力圖在閱讀的過程中運用自己的批判性思維，結合生活實際進行反思并付諸實踐。

對于女性生育問題的思考是這本書的“引子”，它讓我看到了中產階層的女性如何扮演母職角色。正如書本所提到的“我們的采訪者大多圍繞著城市身份、良好受教育程度以及體面就業這幾個標簽”，這本書中的訪談對象都兼具了前瞻性和先進性的特點。訪談對象的故事大多可以作為范例，通過聆聽發生在她們身上的個人成長的故事以及家庭相處的故事，我們可以從中獲得力量的鼓舞，也能夠習得現實生活中可操作的參考范本。通過對照和思考這些真實的訪談對象的故事，我們可以尋找到更適合自身的處事方法。

在閱讀這本書時，我總是不由感慨一句“寫作細節見真章”。作者在對于訪談內容的引用中保留了許多真實有趣的話語，很大程度上淡化了學術討論的嚴肅性，也降低了讀者的理解難度。例如，呂小瀅在談及她丈夫和前任的戀愛情況時說道：“我公婆拿雙方八字去看，算命先生說兩個八字相沖，不適合結婚，所以就分開了。”在談及菁蓉的工作情況時，作者引用了一句“只要不想當領導，誰都不能領導你。”

通過這本書，我們得以看到時代大波瀾下一個又一個微笑但鮮明的故事。在這些故事的背后，我們可以清晰地看到個體背后時代與社會變遷的縮影。例如：嘉萱的媽媽路女士就曾參與知識青年上山下鄉運動；嘉萱小升初時，趕上了基礎教育體制改革；全面二孩政策尚未放開時，林夕原本打算過去美國生子……作者將個人故事放置于時代背景之下，讓我們可以感受到女性個人命運與國家政策的聯系。同時也不由引得我們思考：女性應當如何在時代洪流中掌握發展先機？