下載客戶端

登錄

如此城市 | 上“街”去，“不花錢”過周末

澎湃新聞記者郝漢實習生劉影

2024-12-10 12:27

來源：澎湃新聞

街是城的單元，一座城是由人與街的互動所塑造的。

在許多城市，街會被首先當作一個消費空間，逛街意味著花錢，我們或許已習慣于用金錢來衡量城市生活的樂趣，正如“不花錢過周末”項目的發起人陳菱怡所言：“走在街道上，每個櫥窗都有自己的定價，大城市給了我一種無論做什么都要花錢的預期，但有時它也給了我一種可以在不花費任何費用的情況下享受周末的幻象?！?

街作為人的空間，還應有哪些想象力？第二屆“三聯人文城市季”，以發明生活為主題，在成都舉辦馬拉松圓桌。在一場名為“如何給一條街道‘充電’”的圓桌上，四位來自音樂、文學、城市規劃等領域的嘉賓展開了一場有關街道活力的談話。

生活于上海的作家btr通過調動多種感官來發現城市中的美與趣，將街頭漫步變成了一場充滿奇遇的游戲，吾恣室內合唱團音樂總監鄧東偉則在人群中使用音樂的魔法，用合唱凝聚社區，在看似簡單的活動中，他感受到了人與人之間連接帶來的深刻幸福感，而從規劃角度，交通與發展政策研究所劉岱宗感到我們的街區理念建設還任重道遠......

《如此城市》聯合三聯人文城市，推出本期播客，重新審視身邊的街。

——本期嘉賓

不花錢過周末的城市觀察

Btr：作為一個觀察者，我非常喜歡在馬路上走走逛逛和逛公園。談到對城市的觀察，我認為有以下幾個要點非常重要：

首先是好奇心，你總是要帶著對一個城市的好奇心走上街頭。

其次，我覺得在馬路上需要動用各種感官。雖然視覺是最直接的一種感覺，你看到什么就是什么，但實際上，觀察一個城市并不僅僅是視覺上的。聽覺也非常重要。我自己也一個偷聽愛好者，經常在馬路上偷聽到相親的人們的對話，觀察他們是如何聊天的。我本身也是個寫小說的人，對我來說，這些觀察和聆聽的機會非常寶貴，我可以了解到大爺大媽們的說話方式、他們如何爭吵以及他們之間的秘密。

還有嗅覺，上海的許多小馬路，特別是梧桐區，如果你在傍晚五六點鐘的時候走過，會發現這些地方充滿了靈感，那時你能聞到很多食物的香氣，比如紅燒帶魚的味道、豬排的味道都會從街道上飄來。

更重要的是，聽覺和嗅覺的結合有時會給人帶來各種聯想，正如香水以其獨特的香調喚起情感一般，城市四季的變遷同樣與這些感覺緊密相連。有時候你突然聞到桂花的香味，然后這種香味又迅速消失，這些時刻你可以動用各種感官，去摸一摸或者踩一踩，比如感受秋天樹葉發出的清脆聲音，鄰居花園里割草后的那種香味。

我相信，對一個城市的觀察或感知可以是全方位、多感官的，帶著這樣的態度去看待城市，會發現它特別有意思。

最后一個我想強調的關鍵詞是“游戲性”。

前面陳菱怡提到，看到有人在跳舞時就跑過去一起跳，我覺得這種行為非常有游戲感，游戲性讓人保持一種非常輕松的心態。比如，你走在馬路上，心里想著今天要發現穿粉紅色毛衣的人，那么你會發現今天真的遇到了很多穿粉紅色毛衣的人，因為你的心態和預設像是一種游戲，讓你更容易注意到這些細節。有很多類似的關于城市發現的小游戲。

最近我在看一本日本路上觀察學大師川原平寫的《上街！去尋找超藝術托馬森》。在這本書中，他所謂的“超藝術托馬森”指的是路上一些看起來沒有用途的東西，如一個樓梯，你可以走上去也可以走下來，但最終它通向的地方沒有實際意義，成了一個無用的東西。他提倡的托馬森精神就是在路上尋找這些所謂的“無用之物”。

四谷樓梯，或稱純粹樓梯 ?《上街！尋找超藝術托馬森》

我相信，這種事情看起來像是一個游戲，但其中包含了我們對城市空間，尤其是公共空間應如何建設的關注，以及對城市在這個變化過程中“溢出日?！钡哪切┦挛锏呐d趣。

正是這些溢出我們日常的事物，使得城市變得更有意思。

“你們又來唱歌了嗎？”

鄧東偉：合唱與街道的關系頗為緊密。建團之初，我們幾個小伙伴因一次吃火鍋的機會，決定開始排練。當時，我們住在成都最老的磨子橋，那里的建筑多為六層高的老房子，我們在頂樓炎熱的小房間里排練。因為房間太小又不開空調，我們只能開著門排練，這樣一來，從一樓到整個院子的人都能聽到我們的聲音。

我們發現，居民們對這種聲音非常感興趣。他們會悄悄地接近，但大多數人不敢上到六樓。我們是怎么發現的呢？當某個團員出來接電話或其他事情走出房間時，會發現五樓有人。有時候這個人還會連續來好幾次。這讓我們意識到，音樂實際上拉近了我們與居民之間的距離。后來，整個院子里的人見到我們都會特別友好地問：“你們又來唱歌了嗎？”那種熱情，對我們來說幾乎是“過分”的。

后來我自己有了房子，短視頻中看到的客廳就是在我家。我們在那里排練了差不多三年的時間，這個地方同樣位于一個老社區——九眼橋。每次排練時，我也會開著門。幸運的是，那一層樓的四戶人家都是音樂愛好者，尤其是對面的老夫妻，他們是超級古典音樂愛好者。每周三或周天排練時，他們總會搬個小板凳坐在門口聽我們唱歌，還不時地為我們倒茶水，詢問我們是否口渴。這種通過音樂建立起來的美妙聯系，讓我們感到非常溫馨。

隨著時間的推移，我們開始在成都的不同地方舉辦演出，逐漸發現表演者與觀眾之間的界限其實并不分明。在音樂會的最后一首歌時，我們會邀請臺下的觀眾上臺一起演唱，那一刻，觀眾變成了演員，而我們則成了觀眾。這種角色的轉換，讓我深受感動。

于是，我們開始在社區和公共空間組織活動，最初是在書店，后來擴展到了藝術空間。我們的目標是通過合唱這種形式，創建一個關于街道的公共藝術項目。每次招募參與者時，人數從最初的50人逐漸增加到100人，甚至需要搶名額。這個活動不僅促進了年輕人之間的交流，也吸引了中老年人的參與。

記得有一次在成都的小關廟，一個位于市中心的老街區的藝術空間里，我們把門敞開排練。炎熱的天氣吸引了附近的阿姨叔叔們前來圍觀。起初，他們只是好奇地看著我們這群年輕人唱歌，但漸漸地，他們開始習慣這種場景。冬天，一位阿姨邊打毛衣邊聽我們唱歌，她甚至拿了個塑料袋墊在地上，坐在竹凳上，翹著二郎腿一邊織毛衣一邊聽我們演唱。這種場景簡直像是行為藝術。

有時候，這些阿姨會帶動她們社區里的其他中老年人一起來參加活動。他們會帶上茶水、零食，甚至鹵菜，一邊聽年輕人唱歌，一邊享受悠閑的時光。這種跨年齡的互動，讓我們感到非常欣慰。

無論是去書店還是參加藝術展覽，合唱都成為了一個連接城市中不同人群的重要紐帶。它不僅增進了人與人之間的聯系，也讓街道變得更加有溫度。

成都吾恣合唱團

在城市“荒漠”，有活力的街道才是綠洲

劉岱宗：我的觀點與前面幾位嘉賓的有所不同。在城市規劃中，大約30%到50%的土地被用于交通基礎設施。這些設施雖然看似重要，但往往并不產生直接經濟收益。反而導致交通擁堵、環境污染和事故頻發，甚至隔絕了道路兩側的交流。這意味著城市中有大量土地未能發揮其經濟價值。我的工作重點在于如何激活這些未充分利用的土地，釋放它們的消費潛力，推動城市的經濟發展和轉型。

在我看來，城市中存在著許多“荒漠”。比如，北京的一些主干道寬度達100米，長度超過20公里，但這些區域幾乎沒有任何消費活動。因此，我們需要重新思考街道的功能。在中國的傳統觀念中，街道主要被視為交通工具，缺乏消費功能，這導致這些土地的價值被嚴重低估。我的一個核心任務是探索如何讓街道煥發新的活力，這種活力往往通過促進消費來體現。沒有人強迫消費，但一個有吸引力的地方自然會吸引人們自愿消費，因為那里提供了某種吸引人的商品或服務。

此外，關于如何讓城市空間更加有趣，我也有一些想法。作為一名交通規劃師，我在城市街道設計方面也做了很多工作。我有幸與當代最著名的城市空間設計師之一——丹麥的揚·蓋爾先生合作，他的理念對我影響深遠。在城市規劃和設計中，“以人為本”是一個常被提及的概念，但在實際操作中往往流于表面。揚·蓋爾先生強調，公共空間的設計應圍繞人的感官體驗展開，包括視覺、觸覺、聽覺和嗅覺。

揚·蓋爾

舉個簡單的例子，在一個項目中，我們在北京平谷的一條街道邊設計了一個圓形空間，中央有一棵大樹，周圍是面向大樹的座椅，樹的外圍是行人通道。設計初衷是希望通過這種布局讓人們對空間產生愉悅感。然而，實際觀察發現，大多數人并未選擇坐在設計好的座椅上，而是坐在外圍的地面上，觀看過往的人群。這表明，人們更傾向于動態的社交場景，而非靜態的觀賞對象。

因此，如何在公共空間設計中促進人際交往，是一個值得深入研究的課題。一個好的公共空間不僅能增進陌生人之間的交流，還能增強彼此間的信任和親近感。例如，加拿大渥太華的一個公交車站設計就是一個很好的例子。冬季氣溫極低，公交車站通常會有廣告商贊助。其中一個創新設計是在公交車站的兩側玻璃上安裝了手掌形狀的觸控鍵。乘客需要兩人合作，用手掌接觸形成電路，才能啟動頂部的加熱器。這一設計不僅解決了寒冷問題，還促進了陌生人之間的互動。

另一個有趣的案例來自荷蘭阿姆斯特丹的紅綠燈設計。在中國，行人過馬路時常面臨漫長的等待時間，這容易引發闖紅燈的行為。而在阿姆斯特丹，紅綠燈被設計成一個簡單的乒乓球游戲。當紅燈亮起時，行人可以通過觸摸屏幕進行互動游戲。這種設計不僅延長了等待時間，還增加了趣味性和互動性，使人們更愿意遵守交通規則。

這些設計的目的都是為了讓城市空間更加愉悅，進而激發消費活力。2014年北京設計周期間，我們曾嘗試將三個停車位改造成微型公園。這些停車位每月的租金約為900元，但我們租用了兩周時間進行改造。我們在停車位上布置了視覺、聽覺等感官體驗裝置，并留出一小塊地方給一名剛從廚師學校畢業的學生，讓他在那里出售荷蘭煎餅。結果，這名學生每天的收入達到了1500元，遠超停車位的租金。這證明，通過精心設計的公共空間，可以有效提升人們的消費意愿，帶來經濟上的積極影響。

我也想強調聽覺在公共空間設計中的重要性。例如，在一部熱門電影中，聲音被用來判斷行為。在我們的設計中，聽覺同樣不可忽視。晚上在100米外聽到的腳步聲，適當的照明可以幫助你更好地辨認對方，從而感到更加安全和舒適。

電影《好東西》中母親做家務的錄音音軌，與女兒想象的世界重疊 ?《好東西》

2009年，哥本哈根市實施了“人性都市”（A Metropolis for People）的政策，這正是受到蓋兒建筑事務所對2015年哥本哈根城市生活規劃和展望的啟發。? Flickr Usuario: Forgemind ArchiMedia. Licencia CC BY 2.0

如何給一條街道“充電”

曾焱：前面討論了Z世代和游牧時代的城市生活，但街道是城市的毛細血管，是與大家直接互動的空間。我想知道，街道應該如何定義，或者你們如何看待什么樣的空間可以被稱為街道？它顯然不僅僅是一個交通空間。

Btr：我覺得這個問題提得非常巧妙，因為當我們使用某個詞時，這個詞背后往往隱含著某種潛意識。這種對詞的不斷運用，有時會反過來揭示我們的深層認知。比如，我們常說“這是一條致富之路”，但很少說“這是條致富的街道”。雖然“致富的街道”也是可以的，但兩者傳達的感覺不同。“致富之路”暗示了一條明確的目標導向路徑，它總是引導我們前往某個特定的目的地，而不是讓我們停留。而“街道”則不同。

“街道”這個詞似乎帶有一種留戀和徘徊的感覺。當我們提到街道時，往往會聯想到“漫游者”這個概念。比如，本雅明在他的著作中描述的“漫游者”——他們不是急于到達某個地方，而是在曲折的小巷中慢慢游走，享受移步換景的樂趣。

“漫游”在一定程度上失去了目標導向，它的目的不是到達終點，而是享受過程。因此，當我們談論街道時，往往帶有這種意味：我們不是急著去某個地方，而是把街道本身當作目的地，在其中漫游。

這讓我想到了北京和上海的區別。北京的馬路寬敞，橫穿馬路很困難，而我們為什么會想去對面而不是留在這條路上呢？恰恰是因為我們不是為了到達終點，而是想在這條路上游玩。所以，街道本身就是一個我們可以停留和享受的地方。

再來說“林蔭大道”，這也涉及到了之前關于街道設計的討論。比如，街道上是否應該種樹，樹應該種在哪里。樹種在機動車道和非機動車道之間，還是種在人行道上，這些都會區分出不同的馬路類型。此外，不同方言中對這些詞的使用也不一樣。比如，上海人說“去蕩馬路”并不是指開車，而是指逛街。這表明，不同城市之間在語言上的差異也會影響我們對“街道”這個詞的理解。

陳菱怡：剛才關于語言分類的討論讓我第一次認真思考什么是馬路，什么是公路，什么時候稱它為路，什么時候稱為道。當我提到“街”這個詞時，確實會想到北京二環內的楊梅竹斜街等街區，它們給我很強的街道感。這些地方不僅有商業活力，還有真實的人居住其中。如果沒有真實的人居住，它就更像是一個景區。

比如，10年前的田子坊就給我一種強烈的街道感，它是一種平鋪的布局，但里面有許多獨特的細節。如果這些細節沒有被刻意展示出來，像商場里的編號一樣，我就會覺得它是一個真正的街道。它有活生生的人居住，還有一些未被命名的細節，這讓我覺得它是一個有人情味的地方，也有時間的沉淀。

2013年田子坊夜景俯瞰

鄧東偉：我對“街道”這個概念是在來到成都之后才有的。因為我來自貴州的一個小城市，那里其實沒有“街道”這個概念。在我18歲之前，對街道是什么不太清楚，因為那個地方的所有事情都是零散的，吃的、玩的、做事的地方都是分散的，所以沒有形成街道的概念。

對我來說，“街道”更多是一個潛意識。當提到一個地理區域的名字時，這個名稱會觸發一種特定的感覺。比如，我現在住在九眼橋，因為九眼橋是成都的音樂之都，附近有音樂學院，成都政府也在打造音樂街區。在音樂學院周圍，已經形成了沿河的酒吧一條街，這是游客們肯定會來的地方。

對我來說，音樂街區不僅是一個物理上的概念，當我到了那里，看到很多樂器店，看到很多藝術從業者，不論是跳舞的、唱歌的、玩樂器的，尤其是到了特定的時間點，其實不需要告訴我具體位置，看到滿大街背著樂器的人，我就知道這是音樂街區。

所以，我覺得街道是一個綜合的潛意識，它反映了這個區域的主要人群和功能。比如，九眼橋的音樂街區主要以音樂產業和音樂消費為主。再比如，麓湖和玉林那邊，可能又是一個新的消費場景和街道的概念，以咖啡、簡餐、瑜伽等新消費為主。

成都九眼橋 ?環球人文地理

另外，還有一些老成都的新城市空間，在老城區內引入新的元素，這種新舊交替的空間感受非常有趣。它里面存在很大的矛盾和沖突感，比如在上海有些地方，人們在路邊喝酒蹦迪。這種沖突感其實是街道生命力的一部分。這就是我對街道的理解。

劉岱宗：作為城市規劃師，我們必須基于證據來做設計，這樣才能真正說服所有人。這方面的有趣之處在于街道與道路的關系。

這源于一本美國的書《城市，社區因何而繁榮》。乍看之下，這似乎是一本感性的城市規劃書籍，但實際上它是一本基于大數據的書。作者分析了美國50個城市核心社區過去30年的規劃、經濟和社會數據，評估了這些社區的情況。結果顯示，大約有1/3的社區在過去30年里破產了，而有些社區則一直繁榮發展。

這本書通過量化數據告訴我們，為什么一些社區繁榮而另一些社區衰敗。書中提出了12條成功之道，這里不一一列舉，但關鍵是，我們需要尋找有證據支持的內容，我相信這對中國的城市規劃同樣適用。

其中一個重要的觀點是，所有持續繁榮的社區，其功能都非?；旌虾投鄻?。

舉個例，北京的天通苑住著30萬人，是一個大社區，類似的還有貴陽的花果山，這些地方的功能單一，主要是住宅。為什么這些地方不如麓湖繁榮呢？因為麓湖周邊有酒店、零售業、寫字樓、菜市場、商場，還有高低密度的住宅，功能非常多樣。這意味著麓湖會更加繁榮。

我也想告訴麓湖的建設者，不能只盯著有錢人，需要讓功能更加混合，包括居民的收入也更加多樣化。比如，有錢人家里請的阿姨最好住在附近，這樣社區會更加繁榮。這些觀點是從量化分析中得出的。

同樣的道理也適用于交通系統或道路系統。當一條道路只具備單一功能，比如只為小汽車提供停車或行車功能時，這條道路會導致城市逐漸衰敗，因為它只會帶來成本，而不會帶來繁榮。因此，今天我們談論的街道，我稱之為“完整街道”，背后的理念是希望街道能提供更多的功能。

這些功能包括商業外擺、自行車系統、更多人群使用街道，甚至在歐洲還有專門為寵物設計的貓道和狗道。此外，街道上還應該有樹蔭供人們乘涼，可以觀察女孩、偷聽聊天等。一個非常繁榮的城市——巴塞羅那——有一個叫“超級街區”的項目。巴塞羅那的小格子街區被組合成一個超級街區，外圍允許小汽車通行，但進入九宮格內部后，小汽車就不能通行了。