先要說(shuō)明，領(lǐng)跑30年是一個(gè)虛數(shù)。

盡管首部能連接電視的家用游戲主機(jī)“Brown Box”在1966年就開(kāi)發(fā)出來(lái)，但真正讓電子游戲變成潮流，則要等到1972年雅達(dá)利開(kāi)發(fā)出《Pong》（乒乓）之時(shí)。

在此之前的1971年，世界第一臺(tái)街機(jī)原型機(jī)在美國(guó)的一個(gè)電腦實(shí)驗(yàn)室中誕生。

這臺(tái)名為“COMPUTER SPACE”的游戲機(jī)從投幣孔、操作臺(tái)到游戲基板樣樣都有，已經(jīng)具有街機(jī)的初始模型。

不得不說(shuō)，只相差一年，從實(shí)驗(yàn)室到商用，這一波科技成果轉(zhuǎn)化的速度，真的快到讓人覺(jué)得很“游戲”之感。

在此之后，直到2000年代，街機(jī)一直從人氣到技術(shù)上，都給人一種碾壓其他游戲載體的感覺(jué)。

而且，還有一點(diǎn)值得一提，即許多后來(lái)在家用游戲主機(jī)上風(fēng)頭無(wú)兩的游戲，如大金剛、魂斗羅、小蜜蜂，最早都是源自街機(jī)。

不過(guò)，《Pong》的出現(xiàn)，當(dāng)時(shí)還只是讓人虎軀一震，其畫質(zhì)的拙劣，玩法的無(wú)趣，讓它只是先驅(qū)，卻并沒(méi)有真正奠定街機(jī)游戲的形態(tài)。

同時(shí)，雅達(dá)利在顛覆式創(chuàng)新出街機(jī)之后，也很快轉(zhuǎn)型到家用游戲主機(jī)之上，并真正創(chuàng)造了自己的短暫全球風(fēng)口。

一個(gè)機(jī)緣巧合，讓街機(jī)大放異彩。

1977年《星球大戰(zhàn)》上映。

這個(gè)堪稱科幻電影和好萊塢視覺(jué)大片里程碑的影片，在全球掀起了一個(gè)星艦戰(zhàn)爭(zhēng)的狂想。

誰(shuí)能讓普通人也實(shí)現(xiàn)星戰(zhàn)之夢(mèng)呢？

現(xiàn)在的人很容易想到游戲，但在那個(gè)數(shù)字媒體還只能靠簡(jiǎn)單的幾個(gè)像素堆積來(lái)抽象構(gòu)圖的時(shí)代，這似乎有些異想天開(kāi)。

腦洞大開(kāi)要么是瘋狂，要么是金礦。

一向?qū)μ铡⑿桥灐C(jī)甲十分迷戀的日本人，自然也沉浸于《星球大戰(zhàn)》所描繪的太空景象之中。

一個(gè)名叫西角友宏的影迷后來(lái)回憶說(shuō)，他在電影院看過(guò)《星球大戰(zhàn)》之后，便確立了將游戲的背景設(shè)定在太空這一想法。

一年后，這個(gè)影迷所在的TAITO公司推出了一款名為《SPACE INVADERS》（宇宙侵略者）的射擊類街機(jī)游戲。

游戲不復(fù)雜，玩家需要操作一臺(tái)外觀更像炮臺(tái)的太空戰(zhàn)機(jī)，在屏幕底端對(duì)上方不斷移動(dòng)中的敵人進(jìn)行射擊，并不斷躲避敵方發(fā)射的子彈。

敵機(jī)組成的陣列每隔數(shù)秒便會(huì)向己方底線逼近一步，若自己被擊墜三次或敵方?jīng)_入屏幕底端的己方陣地，則游戲失敗。

由于當(dāng)時(shí)街機(jī)機(jī)能的限制，游戲中玩家其實(shí)只能進(jìn)行左右移動(dòng)和開(kāi)炮射擊的動(dòng)作，距離自由飛翔，還很遙遠(yuǎn)。

但就是這樣一款簡(jiǎn)單游戲，一推出就在日本爆火，一年內(nèi)賣出10萬(wàn)臺(tái)街機(jī)（彼時(shí)一個(gè)游戲單配一臺(tái)街機(jī)），連帶街機(jī)投幣的收入，當(dāng)年總銷售額接近6億美元。

后來(lái)該游戲又在美國(guó)和歐洲發(fā)行，兩年內(nèi)裝機(jī)超過(guò)36萬(wàn)臺(tái)，總銷售額接近10億美元。

或許是巧合，電子游戲歷史上的很多個(gè)爆發(fā)點(diǎn)，都和太空有關(guān)。

如普遍認(rèn)為是世界上最早的電子游戲《SpaceWar!》，也是一款雙人射擊游戲，也是以太空為背景。

當(dāng)時(shí)，一位名叫史帝芬羅素（Steve Russell）的麻省理工學(xué)院學(xué)生在PDP-1小型機(jī)（當(dāng)時(shí)小型電腦）上使用了隨機(jī)分布在示波器暗色背景上的亮光點(diǎn)來(lái)模擬星空的外觀，形成了一種奇異的星空。

游戲的玩法也是星球大戰(zhàn)風(fēng)味，玩家必須用各種武器擊毀對(duì)方的太空船，同時(shí)規(guī)避迎面而來(lái)的各種星球。

當(dāng)然，這款游戲玩的人很少。

畢竟在那個(gè)電腦還停留在實(shí)驗(yàn)室的時(shí)代，功耗大、發(fā)熱量巨大的家伙，若沒(méi)有空調(diào)設(shè)備，機(jī)房溫度可以很輕易地升到50℃以上。

同時(shí)，PDP-1小型機(jī)非常昂貴，只有政府、規(guī)模相對(duì)較大的大學(xué)或企業(yè)才會(huì)購(gòu)買。

但這一切并不妨礙其載入史冊(cè)。

話說(shuō)重頭，為什么街機(jī)也好，電子游戲的誕生也罷，都是太空游戲？

原因可能如下：

在早期像素時(shí)代，具體指向某些現(xiàn)實(shí)事物的形象都很難繪制。

而太空這種虛無(wú)縹緲的世界，可以用黑色的背景，和一些小光點(diǎn)組成。

剩下的就留給玩家腦補(bǔ)好了。

于是，想象空間的寬窄，決定了起點(diǎn)就是星辰大海。