中國男足，這次不丟人

2024-11-20 17:28

來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

原創騰宇新周刊

作者 | 騰宇

編輯 | 蕭奉

題圖 | 視覺中國

沒有意外，但不丟人。

與兩個月前那場恥辱性的0︰7大敗不同，回到主場的中國男足在廈門白鷺體育場拼盡全力，阻止慘案再現，以1︰3的合理比分敗給本組斷層第一日本隊，2勝4負積6分暫列小組第五，保留晉級希望，算是圓滿完成了2024年全年的國際賽程。

2024年11月19日，福建廈門，中國Vs日本。林良銘射門。（圖/視覺中國）

有趣的是，本輪同組的印尼完成下克上，2︰0拿下沙特，因此這個小組除了積16分一騎絕塵的日本隊之外，余下中國、澳大利亞、沙特、印尼、巴林的積分差距極小，都有機會。在小組前二直接出線、前四可以踢附加賽的賽制下，所有隊伍都拼死留住了打進世界杯的希望。

這也意味著，懸念也留住了。可以想見，2025年剩下的四輪預選賽，將有更慘烈的廝殺與更戲劇性的結果。

屆時，“伊萬先生，請帶我們去美加墨吧”會成為一則激動人心的預言，還是淪為又一個歷史爛梗呢？

不添堵

其實國足主場踢日本這場球，整體不難看，絕對達到了CCTV5可以放心轉播的水平：精氣神不錯，地面防住了，擅長傳導的日本隊在陣地戰中基本沒有討到多少便宜，25分鐘才打出第一腳射門。解說員在上半場甚至有功夫調侃日本隊的伊東純也“發揮不出來”。

賽前對國足最合理的預期，一是在主場頂住，別輕易崩盤，被打花，大家都尷尬；二是適時反擊，進一個最好，有一個墊底總不會太難看；三是別弄出不和諧的新聞，在場內外發生沖突，毫無必要。

三個預期，國足全做到了，實屬不易，在技不如人的前提下交出了一份合格的答卷，保留了希望。在現有條件下，我們實在不能要求更多。

賽前老國腳高峰說：球員踢不到球，難道還踢不到人嗎？這種觀點并不鮮見，是典型的以激情熱血做偽裝但嚴重缺乏體育精神的建議。還好國足隊員們沒人當真。

國足這場比賽的反擊質量，甚至比踢沙特、澳大利亞時更好。下半場剛開場扳回的那球，對國足球迷來說當然是幸福的：韋世豪觀察后冷靜斜傳，弧頂的謝文能倒地漏過，林良銘得球后冷靜兜遠腳得分。

2024年11月19日，福建廈門，中國Vs日本。林良銘破門得分。（圖/直播截圖）

光是看到這球，這場就算值了——這是五年來國足第一次攻破日本隊球門，也是日本隊在本次世預賽丟的第一個運動戰進球。球迷們都有些恍惚，而林良銘第一時間沖到球門抱球回中圈，也讓人非常振奮：誰說不能再進一個？我偏要再試試！

雖然如此，踢到這份上的國足也有讓人欣慰的地方。不光是進球的林良銘，韋世豪、謝文能、胡荷韜等隊員都有不錯的發揮，加上這場比賽在缺兵少將的前提下已經拼盡全力，國足打出了合乎預期的比賽，也對得起關注這場比賽的人們。

這是現階段國足能夠打出的最好水平了：被亞洲一流（日本）完全控制，對亞洲準一流（沙特/澳大利亞）能出機會但依然把握不住，對亞洲二流（印尼/巴林）如果擺正位置則可以戰而勝之，這也是六輪之后中國隊依然保留了去美加墨的一線生機的原因。

林良銘與隊友慶祝進球。（圖/視覺中國）

沒有如果，只有下一場。慶幸的是，國足沒有丟掉可能性。

只是有一點，以后誰跟你說“中國隊比xx隊平均高出5公分以上，體格也好，所以不怕頭球”這樣的鬼話，你可以把國足對陣日本兩場丟的五個頭球給他看。足球絕不是無聊的數值游戲，而是從技戰術到意識的全面差距之下的立體對抗，是強者對弱者快上半拍甚至一拍的全面壓制，是伊東純也可以得到空間從容傳中，是小川航基可以恰恰好站到國足兩名中后衛身后無人防守的區域，是綜合比較產生了難以彌補的差距，而這份差距不是現在這支國足能夠彌補的。

說來有點惆悵。在本次世預賽之前的預測里，輸日本、沙特、澳大利亞都是可以接受的結果，而贏下印尼、巴林又都在計劃之內。可以說，國足踢到目前為止完全合乎預期，沒有出現糟糕的意外，同時一點讓人驚喜的意外都沒有。

冷靜下來之后，只能接受這一切。競技體育沒有如果，唯一能選擇的是繼續戰斗。

繼續戰斗！

國足球迷，其實真的很好哄。

中日賽前，我回顧了上一場國足絕殺巴林的瞬間：劉建宏，范志毅，毛劍卿，徐亮，董路，以及到巴林現場的退錢哥等國足老熟人，都在“被巴林絕殺—巴林越位在先，進球無效—絕殺巴林”的情緒震蕩中，激動到拍大腿、流眼淚。

不看球的人會覺得，至于么？面對這個似乎從來只有敗績和笑料的球隊，何必那么認真？但只有陪著中國足球走過數十年，被中國足球折磨成哲學家、文學家和心理學家的人們，才會在這一刻收獲難得的幸福，突然爆發出足球本該帶給我們的激情。

張玉寧進球的瞬間，已經滿頭白發的劉建宏“噌”地從椅子上蹦起來，說話里帶著哭腔：“朋友們朋友們朋友們，我剛剛才說，中國足球是最好的編劇，這又給我編出了這么一個驚喜……我去我這個心臟啊……饒是我看了這么多年中國足球，這心臟還是疼疼疼的。”

謝文能拼搶。（圖/視覺中國）

國足的擁躉，已經很長時間沒這樣釋放過了。

你當然可以說中國球迷忘性大，白費功夫。有不少人跨越5000公里、飛8個小時跑到巴林東里法國家體育場，就為了看一場生死未卜的、許多人覺得不值一提的國足客場比賽，這可比去一趟廈門艱難太多。

他們為了什么呢？

為了一些不常見到的時刻：絕殺巴林的時刻，三連敗后終于贏下印尼的時刻，一球領先沙特、澳大利亞的時刻，打進日本隊一球的時刻……這些在看似毫無希望時給人希望的瞬間實在難得，所以顯得格外珍貴，所以球迷們念念不忘，反復念叨，期待下次遠征時還能看到。

大家都知道，國足是國內為數不多可以肆意批駁的對象，連小學生都知道“國足吃海參”的經典諷刺，加上本屆世預賽三連敗起步，7球慘敗日本、1比2被沙特逆轉、1比3被澳大利亞逆轉，當幾乎所有人都已經不抱希望，各種陳年老梗蓄勢待發之時，國足先在主場拿下印尼，又在巴林完成了絕殺，在與日本隊的比賽中踢出了不錯的內容，保留了希望。