下載客戶端

登錄

酒館里的Z世代：一周城市生活

陳鑫培對(duì)影王越洲

2024-11-15 18:02

來(lái)源：澎湃新聞

2024年，圍繞“給現(xiàn)代人提供精神的棲息地”這一議題，成都尋麓書館開(kāi)啟了通識(shí)小論壇系列。8月3日，播客《水泥》主播、青年心理公眾號(hào)“類人描寫”主編對(duì)影以《我們?yōu)楹慰咕艹蔀椤按笕恕保俊诰起^的青年訪談》為切入點(diǎn)，在“當(dāng)心理學(xué)作為一種方法”的通識(shí)小論壇中，分析了當(dāng)代青年社會(huì)化困境與他們對(duì)新型社會(huì)化路徑的探索。

對(duì)影訪談了數(shù)十位在酒館的Z世代青年，用同齡人的視角和語(yǔ)言，探討了“喝酒”這一行為的背后的心理需求。本期回顧，我們邀請(qǐng)對(duì)影分享她的觀察與思考。

（本期主持：陳鑫培）

近期回顧

我是一名畢業(yè)剛兩年的Z世代青年，與同齡人一樣，正嘗試在社會(huì)里探索自我位置，或者說(shuō)“成為大人”。從事心理行業(yè)，一邊工作實(shí)踐一邊學(xué)習(xí)成長(zhǎng)，慢慢發(fā)現(xiàn)了屬于自己的身份和能力。在對(duì)Z世代的主流敘事中，很多是上一代代替年輕人講的青春故事，我覺(jué)得，這個(gè)時(shí)代的年輕人，可以由自己來(lái)講，對(duì)世界發(fā)問(wèn)。

活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)

在不同城市和社群空間的游歷，我意識(shí)到有些年輕人喝酒并不是真正在享受酒的風(fēng)味，而是通過(guò)酒進(jìn)入某種自我的狀態(tài)。在全國(guó)快速擴(kuò)張的如“跳海”這類酒館，與其說(shuō)是“賣酒”，不如說(shuō)其核心在于“安全的社群”，于是我開(kāi)始在訪談中探索“在一個(gè)有人的關(guān)系的空間里喝酒”的背后心理需求是什么。

論壇分享主題《我們?yōu)楹慰咕艹蔀椤按笕恕薄分械摹按笕恕笔且粋€(gè)在社會(huì)關(guān)系里的相對(duì)概念，我把“大人”定義為“被允許和有能力使用權(quán)力的人”。而如何成為一個(gè)大人進(jìn)入社會(huì)，找到自我的位置，是今天年輕人的成長(zhǎng)焦慮，而如何面對(duì)父母這些大人更好地扮演“大人”也成為迫不得已的選擇。

訪談?dòng)?024年初啟動(dòng)，歷時(shí)三個(gè)季度，采訪了二十位九五后，年齡從19歲至29歲，都處于“Z世代”。這些訪談對(duì)象生活在上海、廣州、成都、長(zhǎng)沙等一二線城市，主要來(lái)自跳海酒館等青年社群。在其成為大人的過(guò)程中，面對(duì)家庭和社會(huì)有著類似的感受，比如成長(zhǎng)中的無(wú)力感和惶恐。就算進(jìn)入社會(huì)幾年的有一定社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的受訪者，也感受到自己內(nèi)心的小孩在應(yīng)對(duì)社會(huì)和人際關(guān)系中的過(guò)度消耗。

許多Z世代從小在原子化家庭中長(zhǎng)大，缺乏真實(shí)有效的人際關(guān)系支持與自我對(duì)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)感，個(gè)體有著高度的不確定感，被迫進(jìn)入高度內(nèi)卷化的競(jìng)爭(zhēng)中，一些人走進(jìn)有酒的環(huán)境里才感覺(jué)得到了群體的現(xiàn)實(shí)支持和自我的真實(shí)存在感。

訪談?wù)弑澈蠖加忻黠@的家庭關(guān)系和社會(huì)關(guān)系困擾，他們的成長(zhǎng)也有許多共同議題。

對(duì)影在現(xiàn)場(chǎng)分享

困在原生家庭中

Z世代的父母多數(shù)在1965-1985年間出生，父輩在城市規(guī)模迅速擴(kuò)張的時(shí)代進(jìn)入社會(huì)。在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展期，中國(guó)每年勞動(dòng)力流動(dòng)數(shù)量超過(guò)1億，創(chuàng)造了世界歷史上勞動(dòng)力流動(dòng)的最大規(guī)模，也是經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展的印證。流動(dòng)的勞動(dòng)力人口中，男性更多在外尋找工作與發(fā)展機(jī)會(huì)，女性要平衡家庭、工作與自我。

在家庭結(jié)構(gòu)中，父親的存在本應(yīng)成為妻子和孩子之間的緩沖帶，避免孩子陷入無(wú)助混亂的狀態(tài)。而現(xiàn)在的家庭中，男性是公司加班的主力，養(yǎng)育決策權(quán)與陪伴義務(wù)都交由母親，更有許多家庭中父親被動(dòng)或主動(dòng)“消失”了。

在此背景下，許多面臨成人議題的年輕人不得不到酒館中、到戶外運(yùn)動(dòng)中尋找關(guān)系支持。我發(fā)現(xiàn)，男性喝酒更多是向外釋放情緒，而女性喝酒更多是吞下情緒。首先，我分享兩位訪談?wù)呷绾谓杈泼鎸?duì)父親。

有一位男性在講述和自己父親的關(guān)系時(shí)說(shuō)：“在我看來(lái)，父子關(guān)系是君臣關(guān)系，現(xiàn)在我不會(huì)去和他對(duì)抗，但是在他發(fā)現(xiàn)我的溝通方式后，也會(huì)從我這里要想法”。他明白只有自己成長(zhǎng)，自己成為一個(gè)有權(quán)力的大人時(shí)，自己才有機(jī)會(huì)和父親逐漸平等。東亞文化的父子關(guān)系相比于西方的“弒父”，更多是哪吒式的“剔骨還肉”。關(guān)系里不只是權(quán)力的更替，還有背后對(duì)強(qiáng)大父親的渴望和恐懼，他說(shuō)對(duì)自己的父親又愛(ài)又恨。而他日常中被封印的感情必須用酒來(lái)解封，從一個(gè)自我控制強(qiáng)的“男子漢”安全抵達(dá)到一個(gè)情緒放松的小男孩。

相比于兒子對(duì)父親的情感，女兒和父親更多時(shí)候會(huì)默契地回避彼此的情感。一位女性受訪者說(shuō)，和父親從不講述情感關(guān)系的話題，更多的是聊歷史政治。她能夠敏銳地察覺(jué)到媽媽對(duì)爸爸的厭棄，她也會(huì)跟著媽媽嫌棄爸爸的平庸。從小到大成績(jī)一直優(yōu)異的她，每當(dāng)陷入低能量和陰影的狀態(tài)時(shí)，她就會(huì)喝酒，因?yàn)樯钌钕訔壷幱陉幱皶r(shí)候的自己， “就像被嫌棄的松子，躺在垃圾堆里”。

父親象征著“社會(huì)性世界”，所以功能的強(qiáng)弱對(duì)子女進(jìn)入社會(huì)的信心產(chǎn)生著更為明顯的影響。父子之間的關(guān)系更多圍繞著“權(quán)力”的爭(zhēng)奪，所以青春期沖突激烈的背后是“權(quán)力控制”爭(zhēng)奪的程度，父親想要建立權(quán)威，兒子恰好在對(duì)抗權(quán)威的狀態(tài)。

而在父女的關(guān)系里，父親想要在兩位女性之中保持平衡，這在優(yōu)績(jī)主義社會(huì)中，對(duì)于男性更加困難，父親的角色退得有多遠(yuǎn)，母親和女兒的關(guān)系就會(huì)粘連得多強(qiáng)。

母親的養(yǎng)育困境是一個(gè)系統(tǒng)的困境，隨著父親功能的弱化，母親所面臨的無(wú)助感會(huì)變成巨大的焦慮，母親與子女往往會(huì)變得更加糾纏，母親功能的強(qiáng)弱對(duì)子女的安全感有著強(qiáng)烈的作用。另外兩位訪談?wù)吆汀澳赣H”的故事顯示，他們喝酒更多是為了獲取某種家庭之外的安全感，而酒館提供了這種“安全感”的支持。

一位男性訪談?wù)哒f(shuō)，“曾想過(guò)幫助媽媽成為一個(gè)獨(dú)立的女性，但是發(fā)現(xiàn)太難了，還是決定放棄了”。父親在他很小時(shí)候就去世了，但他并不懷念父親，因?yàn)槟且惨馕吨赣H對(duì)他的暴力徹底消失了。在成長(zhǎng)過(guò)程中，他總是會(huì)受到母親強(qiáng)烈的情緒化對(duì)待。他很久沒(méi)有回家了，但在訴說(shuō)和母親的故事時(shí)，展示出對(duì)母親復(fù)雜而又深厚的情感。區(qū)別于傳統(tǒng)的男性，他非常細(xì)膩敏感。他形容喝酒時(shí)就像是在羊水里一樣舒適。他會(huì)想象酒后的自己在一片樹(shù)蔭下，有細(xì)碎的陽(yáng)光，但是不那么耀眼。

另一位女性訪談?wù)邚男「改鸽x異，父親對(duì)她來(lái)說(shuō)更多是一個(gè)背景。她和媽媽一直生活在高濃度的關(guān)系里，她沒(méi)有辦法想象離開(kāi)母親獨(dú)自生活，但她內(nèi)心希望媽媽能夠給她支持，讓她安全地離開(kāi)，也就是安全地長(zhǎng)大。但她告訴我：“（媽媽）對(duì)我的要求跟小時(shí)候完全不一樣，但是不行，現(xiàn)在你要像一個(gè)大人，什么都行”。對(duì)于這位受訪者來(lái)說(shuō)，喝酒是為了獲取更多的力量來(lái)面對(duì)日常的母女關(guān)系。在和母親力量的對(duì)峙中，她很難拒絕母親。

當(dāng)母親和孩子成為家庭唯一的關(guān)系時(shí)，往往是女兒和母親的關(guān)系更復(fù)雜和幽深。兩代女性根植于相同的身體，在共生的幻想中分不清彼此，那是母親的需求和期待，還是自己對(duì)自己的需求和期待，或者女兒無(wú)形中背負(fù)著母親對(duì)父親的憤怒和憎恨，來(lái)對(duì)母親表達(dá)忠誠(chéng)。

而男性要用另外的方式表達(dá)對(duì)母親的忠誠(chéng)，比如回避與異性的親密關(guān)系，或者與異性只保持肉體關(guān)系，回避情感的觸碰。在中國(guó)傳統(tǒng)的神話體系里，比如《寶蓮燈》《白蛇傳》，都是母親被兒子所拯救，這也是很多父親缺失或薄弱的家庭中，母親所期望的。

活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)

從家庭走向社群

家庭生命周期在社會(huì)學(xué)當(dāng)中有廣泛的學(xué)術(shù)應(yīng)用，初創(chuàng)后就被心理學(xué)者廣泛地使用、擴(kuò)展和完善。經(jīng)典的家庭生命周期從結(jié)婚到配偶死亡，劃分為形成、擴(kuò)展、擴(kuò)展完成、收縮、收縮完成和解體的六個(gè)階段。但現(xiàn)在年輕人自身的家庭期探索被大大推遲了，一方面作為獨(dú)生子女承擔(dān)著父母關(guān)系的責(zé)任和期望，一邊忙著搞學(xué)業(yè)，一邊忙著承擔(dān)“丈夫”的責(zé)任以及母親的苦難，另一方面社會(huì)就業(yè)壓力增加，就業(yè)環(huán)境保障不足，城市生活成本高昂，年輕人在如何出家庭和入社會(huì)中間左右為難。

很多訪談?wù)咛岬健吧鐣?huì)”，首先想到的一個(gè)情緒是“恐懼”。18歲之前，一直覺(jué)得自己是一個(gè)孩子，而在18歲以后突然就會(huì)被各界告知“你是一個(gè)大人了”。在家庭的期望和學(xué)校的優(yōu)績(jī)主義擠壓之下成長(zhǎng)，然后被推進(jìn)了社會(huì)，不清楚如何在社會(huì)形成和家庭不一樣的關(guān)系。

而成為大人的過(guò)程，就是在得到中體驗(yàn)喪失。

“酒”是最容易獲取的大人的符號(hào)，在酒里獲得關(guān)系和工作的釋放，也同時(shí)得到關(guān)系的支持。酒，包括在有以青年為特征的社群關(guān)系的酒館里喝酒，這是他們尋找到的介于家庭和社會(huì)的一座獨(dú)木橋。它不像戶外活動(dòng)那么大費(fèi)周章，也少有可能遇到危險(xiǎn)。通過(guò)這座獨(dú)木橋，年輕人不必在家庭中滿足父母的期待，也不必在社會(huì)里做一個(gè)演員。

心理學(xué)本質(zhì)是“關(guān)系學(xué)”，人們?cè)陉P(guān)系里體驗(yàn)、在關(guān)系里生活、在關(guān)系里成長(zhǎng)。心理學(xué)當(dāng)中主要的流派，比如人本主義、精神分析、行為療法、后現(xiàn)代可以從不同的角度提供成長(zhǎng)的探索和支撐，讓大家關(guān)注如何獲取一個(gè)良好的關(guān)系和內(nèi)在的啟發(fā)。

現(xiàn)場(chǎng)互動(dòng)

社群是今天的流行議題，無(wú)論是品牌，還是社區(qū)營(yíng)造，都會(huì)提到社群。在我看來(lái)，一個(gè)穩(wěn)定社群的建構(gòu)需要通過(guò)觸碰真實(shí)的議題，回到Z世代的日常，關(guān)注生活，探討家庭與家庭之外的真實(shí)關(guān)系。

成都是一座新型社群實(shí)踐豐富的城市，同時(shí)心理學(xué)的團(tuán)體活動(dòng)在這座快速發(fā)展的城市里也日益增多。在“消失的附近”之后，年輕人在一個(gè)真實(shí)的環(huán)境里嘗試建立一段真實(shí)的關(guān)系，才有機(jī)會(huì)獲得進(jìn)入社會(huì)的支持，類似成都這樣社群活動(dòng)豐富的城市，年輕人更有可能發(fā)現(xiàn)支持性的關(guān)系，這又會(huì)有助于讓自身不孤單地“內(nèi)卷”回到日常中，去思考關(guān)于內(nèi)在性的成長(zhǎng)和啟發(fā)。

（文/供圖對(duì)影，青年心理訪談?wù)摺⒉タ汀端唷分鞑ァ⑦|寧省心理咨詢師協(xié)會(huì)正念療法專委會(huì)副秘書長(zhǎng)，在成都生活4年）

本周主題推薦

書｜《酒：一部文化史》

長(zhǎng)達(dá)9000年的酒文化史，放縱與克制的角力，從葡萄酒到金酒，一覽人類與酒的愛(ài)恨情仇，理解酒與權(quán)力、性別、階層、種族和世代的聯(lián)系。

書｜《我們?yōu)槭裁磹?ài)喝酒》

森舸瀾在本書中主張，酒精是人類最早的隨身攜帶的吐真劑，它帶來(lái)迅速起效但溫和穩(wěn)定的理性掉線、創(chuàng)造性思維提升，一直是促進(jìn)人類合作、文化傳承與創(chuàng)新的關(guān)鍵要素。人類對(duì)酒精的癡迷不是意外，而是演化的結(jié)果。承認(rèn)酒精的積極意義，我們才能更有效地應(yīng)對(duì)它在現(xiàn)代社會(huì)提出的新問(wèn)題。

書｜《蒲公英酒》

《蒲公英酒》是科幻大師布拉德伯里的童年故事集，記錄充滿奇思妙想的小鎮(zhèn)日常，重溫一段既不卷也不躺平的年少時(shí)光。

書｜《酒徒》

小說(shuō)從里到外全面展示了主人公對(duì)社會(huì)、對(duì)人類、對(duì)人生，甚至是對(duì)自己的絕望，他雖不滿一切，但無(wú)力抗?fàn)帲荒芤宰砭铺颖芎吐樽碜约簩?duì)真相的了解，對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的意識(shí)，但醉后總有醒時(shí)，要完全做到這一點(diǎn)，就只有死亡。

書｜《走出原生家庭的代際創(chuàng)傷》