熱海是離東京蠻近的溫泉區之一，坐新干線四十五分鐘就抵達，乃有山有水有溫泉的好地方。據說，十七世紀初，當時的征夷大將軍德川家康來泡過兩次湯。從二十世紀初起，有不少名人文豪在這里蓋別墅來避寒，或者干脆住下來，不外是因為氣候溫暖、風景美麗，再加上能嘗到海鮮等美味的緣故。例如，長篇小說《細雪》的作者、作為老饕聞名的谷崎潤一郎，最后二十多年都住在熱海。參觀一下市內的老旅館起云閣，里面介紹著三島由紀夫、太宰治等二十世紀日本文學界巨頭在熱海留下的足跡。

對影迷來說，熱海就是小津安二郎導演的《東京物語》里，從鄉下來東京看孩子們的老夫妻，反而被他們打發去住一夜的地方。可憐的老夫妻抵達以后發覺，多數游客是結伴而來的年輕人，通宵打麻將呀唱歌呀，吵鬧得老夫妻無法熟睡。《東京物語》是一九五三年的作品，當時，戰后日本經濟剛開始復興，社會充滿著活潑卻俗氣的氛圍。一九五九年建立的熱海城堡可以說是那么一個時代的紀念碑：完全沒有歷史根據，憑空捏造出來的水泥建筑里，至今展覽著江戶時代的春畫，即黃色題材浮世繪。相信來過熱海的每一個職場旅行團，都去那里鑒賞過露骨的春畫而喧鬧了一陣子。

我小時候，從一九六〇到七〇年代，有幾次在暑假里，父親的兄弟姐妹以及他們的配偶孩子等，總共三十多個人包下熱海一家保養所，傍晚洗溫泉晚上開宴會，好不熱鬧地過了兩天一夜。當年的日本老百姓，去得起那么個小旅行了；至于海外旅行，則得等到一九八〇年代的泡沫經濟時期。

等大家開始往國外出發，熱海卻蓋起許多溫泉公寓，叫小資階級買下來當別墅了；畢竟，從東京坐車過去用不著一個小時，周末去那里休閑還挺不錯的。只是，萬事無常，泡沫破裂后的一九九〇年代起，日本的房地產連續跌價二十多年，凡事節省成了社會主調，老溫泉區的觀光設施逐漸破舊了。當楊德昌導演拍遺作《一一》（二〇〇〇年），叫中年主角和初戀情人從臺北經東京私奔到熱海的時候，海邊步道上除了他們倆以外，幾乎沒有人影。雖說對談著婚外情的外國中年男女來說是很合適的躲藏處，可就是找不到《東京物語》中的喧嘩了。

后來，什么時候開始傳來熱海復生的消息呢？對我等老東京來講，熱海是早就過時的觀光地了；然而，新近從外地來的東漂一族人觀點不一樣，他們說：熱海很好啊，離東京很近，而且有山有水有溫泉。好像時代進入了新的一圈了。

最近，陪著來自大阪的婆家一行，我隔三十余年重訪了熱海。結果呢，很不錯的。

因為老溫泉區位于海邊的斜面上；在路上，旅館里，甚至從大浴場窗戶，都能看到無邊無際的太平洋。熱海的溫泉也實在很豐富，住宅區的小路上都有蒸汽噴出來的泉眼（小澤湯）。我們在路邊的食品店買下生雞蛋，放在蒸汽噴出的石洞里，八分鐘以后，剝下蛋殼，里面的蛋黃半熟到正好處，美味極了。

至于觀光點，除了上述的起云閣、熱海城堡外，還有著名的老廟、美術館、梅園等，為數可多。夏天則能在海灘上戲水了。我對作家、藝術家的故居很有興趣。從火車站爬上十多分鐘的坡道能抵達的地方，有版畫家兼小說家池田滿壽夫和小提琴家佐藤陽子夫婦生前居住的洋房。用檜木蓋的日式茶室、浴室和從歐洲進口彩色玻璃的工作坊，充分表達出日本藝術家的兩面性格來。再說，房子里的每一扇房門上，都鑲有滿壽夫親手做的陽子側影金雕。

走回車站廣場，上車回家之前，逛附近的商店街，選買當地名產，又是一個樂趣。新鮮海產品帶回去不容易，好在熱海盛產日本所謂的“一夜干”，把金眼鯛、竹莢魚、魷魚、秋刀魚等，處理干凈后曬干到一半的，回到家，放在平鍋里熱一熱，就可以享受到魚肉受到陽光和海風的寵愛變得比原先更甜的美味。車站附近也有著名魚糕店“鈴廣”的門市部，除了傳統的“蒲鉾”板蒸魚糕外，也賣著撕開紙袋子就可以直接吃的迷你魚糕，里面還含著奶酪或明太子，當零食和下酒菜都很合適?！皳P蒲鉾”則是油炸魚糕，像是別處的“薩摩揚”、“甜不辣”，但吃起來味道還是高人一等的。

熱海的旅館、酒店中，雖然不缺少老字號高級店，但是避開了假期周末，車站附近有很多中等設施“一泊二食”，即一晚包兩餐和無限次溫泉澡，價錢不到一萬日元。熱海溫泉水質頂好，洗了一次澡，晚上能睡得很香。各位有機會來東京，順道待一天怎么樣？我極力推薦。