新近上映的動畫片《荒野機器人》，改編自彼得·布朗的暢銷兒童小說：一個名為羅茲的機器人，在一次船難后被困在無人荒島上，逐漸學會與島上的動物們建立聯系，并與一只孤兒大雁建立起情感聯系，她最終成為整座島嶼的守護者。在原著小說中，故事溫柔平淡，如潺潺小溪，最適合給孩子講睡前故事聽，卻很難想象它改成一部電影后的樣子。

《荒野機器人》劇照

導演克里斯·桑德斯繼《馴龍高手》和《星際寶貝》之后，再次擔任動畫導演，卻選擇了一部輕盈甚至缺乏情節的童書進行改編，著實令人意外。據外媒的采訪，桑德斯對機器人和動物故事一直有著濃厚興趣，而這個故事完美結合了這兩者。他看到了“通過這部電影探索科技與自然之間關系的獨特機會，這在動畫中十分少見”。

《The Wild Robot》的簡體中文版書名為《荒島機器人》

比較值得留意的是，盡管影片采用了CG技術，桑德斯卻致力于恢復手繪動畫的藝術感。他受到了經典動畫如《小鹿斑比》以及宮崎駿作品的啟發，試圖通過細膩的手繪效果，展現荒野中的自然風貌，也重現了手繪動畫的溫暖感。

另外，筆者幾次觀影過程中的落淚，基本都是被恰如其分的配樂打動。一查才知道，《荒野機器人》的配樂由著名作曲家克里斯·鮑爾斯（Kris Bowers）負責。他曾為《國王理查德》和《綠皮書》配樂，其作品以情感豐富、氛圍深厚著稱。

獲得格萊美獎的創作歌手瑪倫·莫里斯（Maren Morris）為影片創作了兩首原創歌曲：《Kiss the Sky》和《Even When I’m Not》。其中，《Kiss the Sky》出現在電影中的一段大雁遷徙場景，而《Even When I’m Not》則在影片結束時作為片尾曲響起。瑪倫·莫里斯還曾表示，作為一位母親，她時常因巡演與孩子分離，因此她能夠深刻理解影片中關于家庭和歸屬感的主題，這也幫助她創作出與電影情感緊密相連的音樂。

《荒野機器人》劇照

翻一翻網上的評價，目前部分觀眾提出，《荒野機器人》的故事太“低齡”“老舊”“簡單”，不適合“成年人看”。其實筆者個人認為，該片所承載的主題是有值得回味之處的。

首先，影片的科幻背景為探討機器人與人類的關系提供了舞臺。羅茲作為一臺機器，本質上是冷冰冰的、無情感的，但她在荒島上的經歷逐漸使她變得更加“人性化”。而且這種變化不僅是外在行為的模仿，更涉及內心層面的轉變。從最初對荒島環境的陌生與抗拒，逐步學會適應、學習，并融入自然。這種成長并非人類社會中典型的“成熟”過程，而是一種對環境的被迫適應。

影片在此處探討了一個經典的科幻問題：機器是否能夠發展出類似于人類的情感？換句話說，羅茲是通過模擬人類的情感行為來建立與其他生物的聯系，還是她在這個過程中逐漸形成了真正的情感意識？哲學家約翰·塞爾曾提出“中文房間”思想實驗，用以質疑人工智能的真正理解能力。按照他的觀點，即使一個機器能夠通過模仿人類語言來回應問題，它也不意味著真正“理解”了人類的思維方式。

《荒野機器人》劇照

羅茲的成長過程也體現了存在主義哲學中關于“自我定義”的思想。存在主義哲學家讓-保羅·薩特主張，個體并非生來就具備固定的本質，而是在與世界的互動中逐漸形成自我。羅茲的本質原是作為機器，被設計為服務于人類。但在沒有人類監督和指引的荒島上，她不得不自己決定如何行動。在這個過程中，她的“本質”逐漸轉變，不再是簡單的機器，而是一個能夠思考、選擇和感受的“個體”。

這種自我覺醒的主題讓影片具有了深刻的哲學意涵：每個人，甚至是人工智能，都可以通過選擇和行動，去塑造自己獨特的存在。

另外，影片的核心情感線是羅茲與孤兒大雁之間的關系。作為一臺沒有子嗣的機器人，羅茲被迫承擔了母親的角色，這在科幻背景下為親情賦予了新的詮釋。

《荒野機器人》劇照

在傳統社會中，母職通常被視為一種自然的、無私的責任。而在影片中，羅茲沒有生物上的母性，她是通過與大雁的互動“學習”成為母親的。她并不具備天生的情感能力，但她在與大雁的相處中，逐漸發展出母愛。這何嘗不讓人重新思考“母親”的內涵：女性并非生來應該會做母親，而是在選擇成為母親后，因為責任和愛，學會做母親。沒有什么愛，是理所應當，也沒有什么責任，是天命所歸。

《荒野機器人》劇照

有意思的是，在影片中，羅茲一開始只是執行她被編程的功能——保護自己和環境中的生物。但隨著劇情推進，她的行為開始“超越編程的限制”，表現出自主性和對他人命運的關懷。據外媒采訪，桑德斯特別重視影片中“超越編程”的概念。羅茲最初作為一臺沒有任何養育經驗的機器人，卻逐漸意識到，成為一名家長，意味著面對無數原有程序無法解決的問題。這一主題其實能與在養育過程中感到不知所措的父母產生共鳴，哪個父母不是在跌跌撞撞中與孩子共同成長，而這個過程中父母放棄的、改變的，恰如一次次“覆寫”了自己的“程序”。

《荒野機器人》劇照

筆者承認這個故事本身并不新穎，甚至在當下時代，顯得不合時宜的天真，說它“太幼稚”“太理想化”“太童話”，都沒錯，在觀影過程中，筆者也會忍不住想：風雪中為拯救全島動物的羅茲耗盡電量，已經有些“美國版草原英雄姐妹”“感動美國”的意思了。但即使調侃，從感性上來說，我還是忍不住想：這是我愿意講給孩子們聽的故事。

一代又一代的我們，為什么總是給我們的孩子講那些我們不再相信的故事？為什么不告訴孩子們，童話“太幼稚”，“太理想”？是不是因為，即使我們知道世界當然不是如童話故事中那樣運作，我們依然希望，孩子們相信真善美，相信那些幼稚美好的故事，并且希望，在他們長大后，世界可以像我們講給他們的故事一樣運作。