【國內】《啥是佩奇》中遭到詬病的農村想象

在豬年即將到來之際，一則《啥是佩奇》的電影宣傳片在上周末占領了各大社交網絡，主流媒體和各類營銷號都唯恐錯過了這波熱點，共同成就了一場傳播盛宴。作為一則商業廣告，它在營銷上成功地在年關把握了城市消費者的淚點與笑點。不過，圍繞著這短短幾分鐘的短片所展現的城鄉想象，反思與批判的聲音接踵而來。

首先，短片中農民爺爺為生活在城里的孫子尋找佩奇、制作佩奇的敘事，是建立在城鄉鴻溝的基礎之上的。然而，片中對鴻溝的表現，在現實意義上成立嗎？在《新京報》的評論公眾號“沸騰”刊出的《一場城市精英主義對鄉村的虛假想象》一文中，作者張豐指出，在移動互聯網時代 ，這個鴻溝明顯在片中被過分夸大了，尤其在附近市鎮都在呼吁農民進城買房的背景下，農村廣播中“智能手機培訓”，“去過城市的保姆代表著見多識廣”等設置，都顯得荒誕。在真實的情況中，鄉村不是與世隔絕的，事實上存在一種“單向的流通”，城里淘汰的東西，會進入鄉村；城里出現的隱疾，在鄉村會被放大。所以，鄉村的問題，并不在于它是和城市對立的“另一個世界”，而在于它可能常常處在城鄉關系中沉默的、喪失話語權的一方。

而短片里中產視角下的鄉村想象、農村人“劉姥姥進大觀園”式的笑點鋪陳，更成為了批評者的眾矢之的。以往在年關走紅的“鄉愁”文章，無不建立在城鄉鴻溝的痛點之上，而《啥時佩奇》這個文本則把這些結構性的不平等處理成其中幽默的元素。公眾號“兩顆土逗”刊出的《<啥是佩奇>為什么令人不適？》中更為尖刻地指出，這個短片的結構的反轉，建立在前面部分對農村的俯視、貶低和浪漫陌生化上，以一種居高臨下視角、一種想象的質樸，勾引廉價的觀看和同情。這種方式對溝通解決實際的問題、理解表達的對象并沒有幫助，而是把對方的苦難和困境場景化了，變成一種兜售。張豐在刊發在“騰訊大家”的另一篇文章中指出，讓“無知的老農民”去尋找英國動畫片中的佩奇，本身就意味著某種對鄉村的“暴力凝視”，尋找的過程必然是荒唐的、令人發笑的，這種“尋找”，其實就是城市中產價值對鄉村宣誓某種“主權”。它深層的價值觀是以一種城里人的眼光對農村進行了一場巡視，最后把老人也“挾持”到城里過年——宣告了農村經驗的徹底無價值。

這個短片之所以如此打動城市中產，在李飛看來，是它對問題的轉化與遮蔽。李飛發在《澎湃新聞·思想市場》的《佩奇的誘惑：被消費社會全面攻陷的情感世界》一文中指出，在城市之中成長的孫子向住在農村的爺爺要“佩奇”的時候，這也意味著“城市的”問題正在轉變成為“農村的”問題。對于城市而言，這個問題可能只是一個要求，然而對農村而言，由于親情的羈絆，則成為了生活的中心。而沉重的城鄉差距在一個個尋找佩奇的幽默中被消解，被一個小豬佩奇的道具與家的溫馨所遮蔽，避免了消費者在直面殘酷而不公的社會現實所帶來的刺痛。

在這樣的消費主義邏輯中，鄉愁也被可消費之“物”固定了下來。李飛進一步指出，盡管這個“硬核佩奇”只是農村“差不多”知識體系的產物，但是其凝結著爺爺對孫子、對親情、對團聚的愛，而對于已經步入了信息社會、去工業化的所謂一線城市而言，這種充滿愛意的農村中手工制品恰恰具有某種稀缺性。于是它成為都市中產鄉愁的一部分，因為對于生活在城市中被現代性擠壓的它們來說，農村作為一個相對未被規訓的空間，是可以生產出“硬核佩奇”這種創造性物品的。當那個“硬核佩奇”閃亮登場之際，它也同樣承載著阿里集團（本片為阿里影業贊助）對于在所謂工匠精神激勵下匠人們生產的衍生產品的宣傳意圖。而在此前，阿里集團為了進一步拓展商業版圖，在全國到處尋找匠人，宣傳他們事跡，并積極進行商業上的對接。于是，《啥是佩奇》講述的是一個反消費主義的消費神話。

【國內】裹挾于情緒中的《祭侄文稿》真跡

上周（1月16日），日本東京國立博物館籌備多年的“顏真卿：超越王羲之的名筆”特展開幕，收藏在臺北故宮博物院的顏真卿真跡《祭侄文稿》，這次也被借去日本參加此展。據臺灣地區《聯合報》報道，《祭侄文稿》經“文資法”核定為“國寶”，等級比核定為“重要古物”的翠玉白菜還高。考慮到書畫的脆弱性，臺北故宮博物院1984年起陸續精選出70件名作列為限展品，規定每次僅能展出42天，展后須休息三年以上，其中就包括《祭侄文稿》。然而，在《祭侄文稿》赴日展出之際，圍繞著其借往日本的道德正當性、千年前文物紙張脆弱引發的文保程序等問題在國內的社交媒體上引發了巨大爭議。

《祭侄文稿》（全稱為《祭侄贈贊善大夫季明文》）是唐代書法家顏真卿于唐乾元元年（758年）創作的行書紙本書法作品，是為追祭他的侄子顏季明而作。文稿追敘了常山太守顏杲卿父子一門在安祿山叛亂時，挺身而出，堅決抵抗，以致“父陷子死，巢傾卵覆”、取義成仁之事。《祭侄文稿》號稱“天下第二行書”，然而因位列第一的王羲之《蘭亭集序》已經失傳（據傳成為了唐太宗的陪葬品），所以在專家眼中，《祭侄文稿》也就是現存的“天下第一行書”了。

1月14日，《環球時報》官微報道《臺北故宮外借<祭侄文稿>日本展出，無特別保護》。報道引用臺灣某電視節目女主持人黃智賢的話：“把故宮國寶，用這種方式（送去日本），其實是折煞了整個中華民族的貢獻。民進黨用這個去諂媚日本人，真是讓人家看透了。尤其這兩年，日本對我們之惡劣。日本對我們再好，我們都不可以把顏真卿拿出去賣！你憑什么讓它出去，你憑什么，你憑什么！如果在日本展出，我寧可這個國寶回到北京去！”這條微博一時間激起了大陸網友的怒火，點燃了人們的愛國情緒。

與此同時，也有人指出日本東京國立博物館籌辦的此展規格非常高，界面文化記者林子人在采訪相關專家后指出，此展策展過程非常精細，無論是展品的包裝、運輸還是保護條件都非常好，東京國立博物館在官方網站上特別標注了特展禁止拍照的信息，并不存在所謂的“無特別保護”。

比起對這件文物本身的保護問題，觸動到網友敏感神經的，更多是這件文物中國公眾都很難得以幾乎目睹，卻大方出借日本，這是不是所謂“臺灣在諂媚日本”。《澎湃新聞·古代藝術》刊出的《臺北藏顏真卿<祭侄文稿>借展日本合適嗎？》一文指出，作為擁有眾多“無上至寶”的臺北故宮博物院，其所藏國寶無論是在館內展出還是借展，都會引起廣泛關注，而對于大陸文博愛好者而言，這些文物經歷了1930年代初至1940年代的 “文物南遷”，1948年末近3000箱故宮文物赴臺由此分隔兩岸，這些文物在臺灣流徙了16年，直至1965年，臺北故宮博物院落成，至此自從1933年離開北京，后輾轉多地、赴臺后又保存在臺中霧峰北溝多年的文物終于有了正式的棲身之所，而臺北故宮博物院的文物何時可以回大陸展出更是牽動人心。

而不向大陸借出文物要從“司法免扣押條款”說起。界面文化記者林子人在《<祭侄文稿>赴日參展爭議：被民族主義情緒裹挾的文物保護和利用》中指出，歷次赴海外展覽，臺北故宮博物院提出的原則都是舉辦地需要有免扣押文物的法律制度。也因此，赴日展出計劃從1960年一直擱置到2011年日本通過“海外美術品等公開促進法”，在第三條中規定“經文部科學大臣制定者，不得強制執行、假扣押及假處分”，符合了臺灣地區要求的“文物免扣押”條件，赴日展出協商才重新開始啟動，2014年6月24日至9月15日，臺北故宮博物院日本展在東京國立博物館拉開帷幕，其后又巡展至九州國立博物館（同年10月7日-11月30日），“翠玉白菜”是那次展覽的明星展品。林子人進一步指出，自2008年國民黨馬英九開始執政以來，兩岸故宮亦開始了文化交流——故宮作為兩岸共同的根的集中代表，被認為是改善兩岸關系的最佳媒介。臺北故宮博物院幾乎每年都會和北京故宮合辦故宮交流聯展，已經成為臺北故宮博物院的年度重要活動，然而令人遺憾的是，因為“文物免扣押”條款和臺北故宮的正式稱謂問題，臺灣方面還沒有向祖國大陸出借過文物。

事實上，絕大多數藝術/文物研究者都贊許文物交流活動。《澎湃新聞·古代藝術》采訪的不具名古代書畫研究者指出，“文化并無國界，東京國立博物館這些年一直兢兢業業策劃從王羲之到顏真卿的系列中國古代書法大展，從中可以見出對中國文化的尊重與喜愛，這并不應當受到非議，相反，還是應該支持的。”正如林子人在文章中指出，事實上，在日本和中國之間也有良好的藏品互借記錄。同樣是在東京國立博物館，為慶祝中日外交正常化40周年，北京故宮博物館曾于2012年精選了200件文物赴日展出，甚至打破了“元代以前的書畫、絲作品禁止出國（境）展覽”的慣常規定，出借了鎮館之寶、宋代張擇端的《清明上河圖》。目前正在上海博物館展出的“丹青寶筏——董其昌書畫藝術大展”亦有日本方面的藏品。美國斯坦福大學坎特視覺藝術中心亞洲部主任楊曉能在接受界面文化采訪時也表示，文物外借參展從學術角度來說是弘揚中國文化之舉，值得提倡。據他觀察，就日本而言，中國文物相關展覽在很長一段時間里都極受民眾歡迎，大大小小的博物館在一年當中舉辦的中國展覽數量達到一二十個是常見現象。然而最近幾年隨著中日關系趨于緊張，中國文物的相關展覽越來越少。此次顏真卿特展，可以說是難得的、向日本民眾集中展示中國傳統文化魅力的展覽。

【國際】“脫歐”議程不斷延宕，“離婚”太艱難

近日，一段英國下議院現任議長約翰·伯考議會現場拉架的視頻在網絡上悄然走紅。據了解，議員激烈爭辯的對象依舊是自家脫歐的問題，而約翰·伯考儼然一副“班主任”模樣，全程說教、咆哮、以及苦口婆心勸誡議員們撿起自己的紳士風度，要有耐心。對此，網友替議長捏了一把汗，并直呼：“這屆議員真難帶！”

本屆議員之所以難帶，是因為當地時間1月15日的這場議會，對于英國脫歐而言，具有十分重要的作用。“脫歐”協議草案通過與否，將直接決定英國“脫歐”的最終命運。然而，在一番激烈的辯論之后，英國下議院以432票反對、202票贊成的結果否決了2018年11月英國政府與歐盟達成的“脫歐”協議。“這是英國政府歷史上最大的失敗”，英國媒體感慨道。據英國《衛報》稱，法國總統馬克龍在得知投票結果后表示，歐盟已經“竭盡所能”。西班牙政府也在對投票結果表示遺憾的同時，嚴肅提出“無協議脫歐”只能損害歐盟利益、為英國帶來“災難性”的結果。歐盟委員會主席容克則發表聲明稱“‘現有的脫歐協議’是最好的協議，這是避免無秩序混亂歐盟的唯一道路。所剩時間無多，我們呼吁英國趕快說明自己的意圖。”

經了解，被下議院否決的“脫歐”協議包括英國向歐盟支付400多億英鎊或更高的“分手費”；在“脫歐”過渡期里，英國將暫時留在歐洲單一市場和關稅同盟，以防止經濟遭受重挫；以及，正式“脫歐”之后，北愛爾蘭暫時留在歐洲單一市場和關稅同盟里，遵守歐盟規則，直至英方提出更好的方案。

值得一提的是，與高額“分手費”相比，北愛爾蘭“擔保方案”成為議員們爭論的焦點。這一方案并非是英國的妥協，而是歐盟的底線。據《紐約時報》稱，北愛爾蘭邊界在歷史上曾一度處于軍事化狀態，隨著1998年的貝爾法斯特協議的簽訂，自由貿易才在邊境得以實現，而其是建立在愛爾蘭和英國同為歐盟成員的前提之上。現如今，如果英國脫歐實現，而“擔保方案”并未得到歐盟、英國雙方認可，那么愛爾蘭邊境將會成為問題。至少在海關管制上，便會出現許多麻煩。在這一問題上，歐盟不肯退讓，英國也絕不妥協。在英國人看來，這項方案會暫時讓歐盟管轄北愛爾蘭。“脫歐”至此上升為國家主權問題，北愛爾蘭同英國之間的“短暫分離”或許會促使愛爾蘭島的統一。對于北愛爾蘭民眾來說，盡管在其想象中，英國與北愛爾蘭同屬一個共同體，但一旦英國無奈之下劃出“硬邊界”，自己只有背靠愛爾蘭生存了。如若到了這個時候，脫歐不成反走向分化，無論是對英國，還是對愛爾蘭而言，實在得不償失。

牽一發而動全身，一出“脫歐”大戲帶出不少歷史遺留問題，但同時也呈現出不少資本主義民主政治的困境。英國《每日電訊報》1月18日稱，英國政府諸多大臣們準備辭職，以阻止不列顛無協議脫歐。無論是在議會進行過程中上演的爭吵大戲，還是會后借媒體之口講出的辭職宣言，作為民主政治核心之一的“妥協”、“商議”精神逐漸消失。“民主”旗號之下滋生出來的偏激與狹隘正在取代寬容和平等。“集體非理性”只能使特蕾莎·梅、英國與歐盟互相僵持，問題無法解決，“脫歐”依舊是難上加難。

回到現實，如今，特蕾莎·梅能做的，便是盡快找出一份“替代方案”，并在本月21日之前提交給議會。然而《金融時報》給出的回應是：在特蕾莎·梅的“脫歐”協議草案遭遇重創之后，在距離2019年3月29日的既定“脫歐”日僅七十多天的情況下，英國幾乎沒有時間尋找其它“替代方案”。

英國真的要與歐盟一拍兩散，走向“硬脫歐”了嗎？從政府到民眾，已經開始尋找退路。據英媒報道，到目前為止，英國社會、公司和個人正在為“無協議脫歐”后可能引發的混亂局面做準備。

“有協議的軟脫歐”、“無協議的硬脫歐”、以及無奈之下“不脫歐”？英國政府該何去何從？政治生命即將終結的特蕾莎·梅對此感到頭疼。

【國際】極端天氣頻現，生存也艱難

那廂政壇風云詭譎，這廂霧霾、雪崩、地震頻頻襲來，這個冬天委實不清靜。

近日，韓國連續遭受嚴重霧霾天氣，包括首爾在內的十個市道于本月14日再次啟動應急減排措施。據韓國放送公社（KBS）1月14日消息稱，根據韓國氣象廳預報，14日細顆粒濃度比前一天更高，空氣質量整體處于“極差”或“差”的水平。對此，網友調侃道，伸手不見五指的白天已不是夢。

與往年相比，這個冬天，韓國的霧霾天創下2015年開始該統計以來的最高值。韓國國立環境科學院認為，嚴重的霧霾天氣是由于空氣流動緩慢、國外污染物“漂洋過海”而來導致的。面對韓方如此言論，周邊國家為自己正名：清者自清，該時段并未發生大規模、高強度的平流運輸，何來“霧霾送到家”之說？

冬天困擾北半球的不僅有霧霾，還有暴雪天。據德國《南德意志報》報道，近日，歐洲多國遭受大雪和嚴寒的困擾，目前已有多人在此次雪災中遇難。而瑞士阿爾卑斯山脈的一處滑雪勝地遭遇雪崩，造成傷亡。同一時間，印控克什米爾地區18日也發生雪崩，導致10人被埋，其中5人確定死亡，5人失蹤。

據了解，盡管冬季大雪天實屬平常，但今年大規模的暴雪和雪崩著實罕見。在專家看來，極端天氣的增加同全球氣候變暖息息相關。據《華盛頓郵報》1月15日報道，美國有科學家在《國家科學院學報》刊登的報告顯示，2019年起，南極洲每年融冰量將達到2520億噸，約為40年前的6倍以上，而1979年至2017年間，南極每年的融化量就為400億噸。這一數字并非駭人聽聞，今年北半球的雪災已經給出了答案。

實際上，早在2015年，巴黎氣候大會與會國便協商同意削減溫室氣體的排放量，將全球氣溫上升控制在2℃以內，否則極端天氣便會大大增加。然而，三年過去了，人們并未認真履行限制氣溫升高的承諾，聯合國氣候變化專門委員會（IPCC）稱，當時所設定的這一目標我們早已偏離。2018年12月，波蘭氣候大會正常召開，與以往聯合國氣候峰會相比，此次會議前主辦方發表共同聲明，呼吁各國采取“決定性行動”，應對迫在眉睫的威脅。然而現實并未引起各國共識，其中特朗普表示，美國的確感受到了氣候變化帶來的沖擊，但與協議對美國經濟的影響相比，拒絕聆聽客觀的聲音是他們做出的最終選擇。

現如今，美國科學家用數據說話，發聲呼吁各國應當大幅減少碳排放。這一舉措或許治標不治本，但能夠盡可能使全球大災難來得更晚一些。