【口述人簡介】

鞠瑞欣（來自瑞士）

1969年出生于瑞士，蘇黎世大學(xué)醫(yī)學(xué)院醫(yī)學(xué)博士，婦產(chǎn)科醫(yī)生。曾在瑞士工作七年，在南非工作兩年，1997年與丈夫一起首次到訪中國。2005年來到中國天津，在一家國際診所工作，2007年至今在西寧的青海紅十字醫(yī)院從事臨床工作。育有三個孩子，并在中國收養(yǎng)了一個女兒。

我在一個擁有許多葡萄園的美麗的瑞士村莊里長大。我家有四個孩子，我是老三。我父親擁有一家葡萄酒公司并且還制造瑞士知名的起泡葡萄汁。我們家與中國的第一次接觸是在1989年，當時青島市科學(xué)技術(shù)協(xié)會正在尋找我父親專業(yè)領(lǐng)域的專家，他們請我的父親去那里教授優(yōu)質(zhì)葡萄汁釀酒工藝。1990年夏天，父親與母親一起在青島進行了為期兩周的訪問， 并在不同的國有葡萄酒公司講學(xué)。那時候，中國許多工作還依靠人工勞動。街上騎自行車的人很多穿著工作制服。我父母對中國人的熱情款待印象深刻，他們甚至被邀請與青島副市長鄭先生共進晚餐。實在是太榮幸了！

1989年，鞠瑞欣的父親（中）在青島。

我父母去中國時，我剛開始上蘇黎世大學(xué)醫(yī)學(xué)院。我對其他國家的文化非常感興趣，于是加入了一個為國際學(xué)生組織活動的學(xué)生團體。在大學(xué)的自助餐廳，我們有時會遇到來自中國的研究生。盡管他們在研究領(lǐng)域非常聰明厲害， 但卻敗給了刀叉，也不習(xí)慣西方食物的奇怪味道。我們很容易就成了朋友， 我也在阿爾卑斯山的年度滑雪營中教許多中國學(xué)生如何滑雪。他們中的許多人都有了很好的職業(yè)發(fā)展，有些人已經(jīng)以教授的身份回到了中國。

1997年，我的丈夫喬納森和我作為年輕醫(yī)生首次來到中國，一方面是為了去北京、廣州和桂林等地旅游，另一方面是為了拜訪在中國讀研究生的瑞士朋友。所以行程也把我們帶到了天津和哈爾濱。我記得我們和我們的東道主在北京的街道上騎車、參觀天壇。當我四面環(huán)繞著數(shù)十個騎手時，我恐慌到不知如何右轉(zhuǎn)，最終我也不知道自己是如何右轉(zhuǎn)成功的。街上幾乎沒有私家車，大多是自行車和公共汽車，當然還有天津的黃色“面包”出租車。多年來我們一直關(guān)注著交通的變化：現(xiàn)在街道上都是私家車，但公共交通也很好，而且在很多城市都有地鐵可以避開地面擁堵的交通。多年來，自行車在許多城市幾乎消失了，但在過去的幾年中，共享單車冒了出來，“綠色自行車道”已經(jīng)回歸了。

在瑞士完成專業(yè)領(lǐng)域的培訓(xùn)后，我到了婦產(chǎn)科工作，丈夫在普通外科和創(chuàng)傷科工作，我們在南非度過了兩年。南非在很多方面和中國類似：城市發(fā)達，但許多鄉(xiāng)村地區(qū)仍處于發(fā)展中狀態(tài)。我們先是在南非農(nóng)村地區(qū)的一家三級醫(yī)院工作，在那里我們從經(jīng)驗豐富的顧問那里學(xué)到了如何利用有限的資源制作好藥。就像在青海這里一樣，我們的許多病人只有在病得很嚴重時才來到醫(yī)院。即使在南非農(nóng)村，我們也有機會與中國醫(yī)生合作。在南非的第二年，我們在開普敦的一所大學(xué)醫(yī)院工作，在那里我和我的丈夫分別接受了新生兒科和小兒外科手術(shù)的培訓(xùn)，以增加我們在原有培訓(xùn)領(lǐng)域之外的經(jīng)驗。在開普敦的最后一個月，我們的龍鳳胎降生了！

在瑞士短暫停留后，我們于2005年2月搬到天津，那時雙胞胎只有3個月大。我們很快就學(xué)會了如何避開二三十人圍觀我們的“洋娃娃”。

相比南非郁郁蔥蔥的大自然，天津是一個沒有太多綠色或顏色的城市。然而，在為2008年奧運會做準備時，這個城市實施了一個“美容計劃”：樹木和花卉種植隊從一條街到另一條街綠化城市，整個城市都得到了“整容”。新的現(xiàn)代建筑物和美麗的新住宅區(qū)是在創(chuàng)紀錄的短時間內(nèi)建成的。每天騎自行車到語言學(xué)校的路上， 我們都可以看到水滴足球場建設(shè)的進展， 以確保“咱們的”體育場成功舉辦第一場國際足球比賽。

我們在天津?qū)W習(xí)了兩年半中文。這是一段令人羞愧的經(jīng)歷，因為在一開始時，我感覺自己完全是文盲。我首先得學(xué)會中國小孩水平的中文，當時我在一家國際診所的婦科門診工作，每周一次都要用到中文。

我的丈夫也結(jié)識了當?shù)氐囊恍┽t(yī)生，其中一位是葉博士，他是天津骨科醫(yī)院的高級顧問。他表達了自己對物理治療教學(xué)的渴望。在傳統(tǒng)的中國思維中，患者需要在手術(shù)后休息。然而， 在外科手術(shù)后，最重要的是盡可能早地動員患者快速恢復(fù)功能，否則關(guān)節(jié)會迅速變硬并縮減活動范圍。在葉博士的邀請下，來自歐洲和美國的幾位物理治療師來到這里，舉辦了一個為期兩周的物理治療研討會，邀請了天津各大醫(yī)院的骨科和康復(fù)科醫(yī)生。雖然有些人非常急切地想要學(xué)習(xí)新的理念，但也有一些人有別的看法，認為不需要學(xué)習(xí)。

我的丈夫也有機會在天津市腫瘤醫(yī)院協(xié)助做肝臟手術(shù)。雖然他覺得自己以前曾在瑞士與優(yōu)秀的肝臟專家合作過，但他很快就意識到，這位天津教授擁有大量的中國病例，因此獲得了令人難以置信的操作技能，并且他本身就出類拔萃，看他操作是一件令人高興的事情，精度高、操作時間短、出血量少。

在天津待了兩年后，我們的第三個孩子提蒙出生在天津醫(yī)科大學(xué)總醫(yī)院。在中國，傳統(tǒng)上女人生孩子后一個月內(nèi)不可以外出。在此期間，也不能洗澡或洗頭發(fā)，要保溫、避風。因此，在剖宮產(chǎn)兩天后，我渴望逃離這個環(huán)境，回家享受淋浴。盡管是在寒冷的冬天，我還是很快就和我的孩子們在一起，在產(chǎn)后一周拜訪了朋友，兩周后騎自行車去了語言學(xué)校。中國的鄰居和朋友都搖頭，但后來得出結(jié)論——西方人肯定有不同的體質(zhì)。

2007年10月，我們認為我們的普通話水平已經(jīng)適合在中文環(huán)境中工作了。曾在天津語言學(xué)校學(xué)習(xí)的朋友介紹我們到西寧的青海紅十字醫(yī)院工作。我感覺張建青院長非常開明， 他組織了外國專家的教學(xué)訪問，渴望與西方醫(yī)生交流學(xué)習(xí)。他也同意聘請兩名外國人，以不同的角度來看待醫(yī)院里一直以來開展的業(yè)務(wù)。張院長立即為我們提供了就業(yè)、住房等方面的全力支持，醫(yī)院對我們的行醫(yī)許可和簽證文書等事情也給予了大力幫助， 并且給我們公平的工資待遇。

在2005年，我們第一次去青海紅十字醫(yī)院時，醫(yī)院有大約400張病床。在2007年我們搬到西寧前不久，醫(yī)院新增了一棟高層建筑，變成了有1200張病床的醫(yī)院，并且擁有大量的現(xiàn)代化設(shè)備，其中一些工作人員仍在學(xué)習(xí)如何在日常工作中運用它們。隨著這樣的擴展，培訓(xùn)年輕醫(yī)生以滿足快速增長的患者數(shù)量的需求也很緊迫，所以這里似乎有足夠多的工作要做。

盡管我們受到了非常友好的歡迎，但我們的同事仍需要時間來確定他們是否可以信任我們的建議和技能。我們非常感謝領(lǐng)導(dǎo)層所給予的支持：醫(yī)院副院長高博士定期與我們會面，詢問我們的觀察結(jié)果以及需要做出的一些改進。之后，我們與領(lǐng)導(dǎo)層一起討論我們的建議，如果大家認為我們的建議會帶來改進，那么他們就會落實執(zhí)行。

醫(yī)學(xué)的發(fā)展與臨床研究、研究成果的國際交流密切相關(guān)。在中國，這種交流在曾經(jīng)的幾十年間幾乎完全被切斷，當中國在四十年前再次開放時，他們不得不彌合缺失知識的巨大差距。語言障礙是額外的挑戰(zhàn)，傳統(tǒng)的學(xué)習(xí)方式鼓勵年輕醫(yī)生尊重和信任他們的老師做醫(yī)療決策（而不是搜索醫(yī)學(xué)文獻），不論他們的老師懂還是不懂。結(jié)果，剛來這里我們發(fā)現(xiàn)在同一個部門，一些事情完全按照最新標準完成，同時我們也會發(fā)現(xiàn)一些看似完全過時的做法。這在最近幾年中發(fā)生了很大變化。越來越多的醫(yī)學(xué)會議召開，年輕醫(yī)生被派往大城市甚至海外接受培訓(xùn)，國際標準書籍已被翻譯成中文，互聯(lián)網(wǎng)和微信每天都會提供學(xué)習(xí)模塊。所以現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)自己有時會被年輕的同事糾正，他們會告訴我剛剛發(fā)布的最新指南， 與我剛剛作為國際標準提出的指南略有不同。這種精神太棒了！

第一年里，我們的主要關(guān)注點很快集中到兒童護理上，尤其是對早產(chǎn)兒和需要手術(shù)的兒童的護理。這些領(lǐng)域的經(jīng)驗在青海仍然非常有限。對于新生兒的許多情況，如腹壁缺損伴腸突出、肛門閉鎖、膈疝、畸形足等，青海沒有醫(yī)院能進行手術(shù)治療，因此，除非家人準備帶孩子到中國東部去，否則他們的孩子將無法接受治療，并且在許多情況下會死亡。許多早產(chǎn)兒也沒有得到治療，因為治療費用昂貴，而且手術(shù)成功的可能性也不太大。我們想為這些家庭帶來一些改變。以下是過去幾年的幾個例子。

一天，一個農(nóng)夫的妻子來到我的診所。她肚子里的寶寶被診斷出臀部有大腫瘤，這是一種叫作畸胎瘤的良性腫瘤。她已經(jīng)去過兩家醫(yī)院，醫(yī)生建議她終止妊娠，那時孩子已6個月大了。“醫(yī)生，你能幫助我的寶寶嗎？”這是她提出的絕望的問題。我很高興地告訴她我們可以。在懷孕期間需要進行超聲波監(jiān)測，以確保胎兒的心臟能夠控制由于大約10厘米的大腫瘤引起的血流增加。寶寶堅持到了妊娠期滿。

由于胎兒的大腫瘤，媽媽需要剖宮產(chǎn)。我記得同事問我：“醫(yī)生，你確定你是對這名病人做了件好事嗎，為一個有這些問題的孩子傷了她的子宮，讓她為此手術(shù)，還要加上孩子的治療費用？”我回答說：“這是患者要求我做的事情。知道在孩子手術(shù)后的幾天內(nèi)她能夠帶著一個沒有其他問題的孩子回家，拯救這個孩子寶貴的生命，我覺得我做得對。”最初幾天內(nèi)， 孩子的情況就有所好轉(zhuǎn)了。我的助理目睹了孩子的整個治療過程，她開始改變了原先的看法。這位母親和我一直保持著聯(lián)系，后來給我們看了她女兒在幼兒園跳舞的照片。最近她還生下了第二個孩子。她常帶著女兒去檢查，女孩也總是想牽著我的手。

另一個令人難忘的案例是一個來自農(nóng)村的回族女人。她在懷孕32周（7個月多）時因胎膜早破而來到醫(yī)院。在超聲檢查中，我們發(fā)現(xiàn)嬰兒腹壁有缺陷，大部分腸突出，即所謂的“腹裂”。我們向孩子的父母解釋說，嬰兒需要接受手術(shù)治療，但之后會過正常的生活。

我們的藥物不能成功地抑制分娩，所以母親第二天就分娩了。他們對他們的寶寶很好，出生后知道是個男孩更是好得不行。所有的手續(xù)都已辦妥，孩子準備好接受手術(shù)了，但當嬰兒的爺爺?shù)竭_醫(yī)院時，他不同意孩子的手術(shù)。他覺得父母過于情緒化，作為一個有豐富生活經(jīng)歷的一家之長，他覺得這個孩子很虛弱，不應(yīng)該接受治療。即使父母真的想幫助他們的孩子，他們也不敢違背爺爺?shù)囊庠福麄冎缓脦е袐牖丶摇Ｋ麄兊募亦l(xiāng)離西寧有三個小時的車程。在那里，爺爺?shù)男值苓^來了，當他看著那個粉嫩的踢著腿的早產(chǎn)小男孩時，他說服了這個爺爺。他覺得這個孩子根本不脆弱，并鼓勵家人帶孩子回去做手術(shù)。

回家十二個小時后，全家人都回到了醫(yī)院，外科醫(yī)生隨時待命，確保孩子快速接受手術(shù)，以防再有人改變主意。父母真的很感激他們的兒子可以活下去！

起初，都是由我的丈夫完成大部分的兒科手術(shù)，但很快他訓(xùn)練的醫(yī)生就獲得了經(jīng)驗，并且自信地做了越來越多的事情，這顯然有利于老師的休息。

2013年，我的丈夫被青海省人才工作領(lǐng)導(dǎo)小組授予“外國專家榮譽證書”，以表彰他對青海的貢獻。我們很樂意為中國付出努力，為中國人民服務(wù)。

在產(chǎn)科，我看到醫(yī)生致力于提高醫(yī)療質(zhì)量，這也令我備感欣慰。

我們每周舉行兩次繼續(xù)教育，實施延長的產(chǎn)前診斷，甚至是宮內(nèi)治療。舉個例子，如果胎兒是Rh陽性血型，其母親有Rh抗體，這就會導(dǎo)致胎兒宮內(nèi)溶血，在嚴重的情況下，嬰兒會貧血，甚至?xí)劳觥?/p>

在超聲檢查中，我們可以檢測到胎兒貧血，為了挽救寶寶的生命，我們在超聲引導(dǎo)下做臍帶穿刺并給胎兒輸血。第一個這樣的孩子在母親體內(nèi)30周時血紅蛋白為60g/L（正常＞130g/L），5周后（兩次宮內(nèi)輸血后），我們的團隊非常興奮地看到，血紅蛋白達到了100g/L。

張建青院長繼續(xù)帶領(lǐng)我院成長壯大，令我們印象深刻。在我們建立第二幢醫(yī)院大樓的短時間內(nèi)，我們?nèi)〉昧巳揍t(yī)院的資格。接著，他要求所有員工接受國際患者護理標準JCI（國際醫(yī)療衛(wèi)生機構(gòu)認證聯(lián)合委員會）培訓(xùn)，該標準著重于保障患者的安全。經(jīng)過全體員工幾個月的努力，我們通過了認證。在第一幢高層建筑落成僅僅七年之后又增加了另一幢，這使我們的醫(yī)院變成了一家擁有2000多張病床的醫(yī)院。

在張院長退休后，山東的一位技術(shù)嫻熟的心臟病專家甘立軍博士被選為他的接班人，他曾在我院參與過東海岸（East Coast）博士團的專家交流項目。他希望醫(yī)院開設(shè)一個心臟外科部門，特別關(guān)注兒童，因為青海省沒有為兩歲以下兒童提供心臟手術(shù)的醫(yī)院。同事們不愿意邁出第一步，因為他們覺得壓力太大，無法設(shè)立這樣一個高風險的部門。最后，我丈夫的部門同意參與，我的丈夫和他的同事去做培訓(xùn)。

除了我們醫(yī)院的發(fā)展，我們還可以看到城市的發(fā)展。當我們2005年第一次來到西寧時，市中心只有少數(shù)高層建筑，現(xiàn)在它是一座幾乎只有高層建筑的城市。2008年，我們買了公寓。那時，北山還一覽無余，而現(xiàn)在，我們只能看到高層建筑背后的山峰。我們剛來時非常貧瘠的山脈，經(jīng)過植樹隊多年的努力，現(xiàn)在已經(jīng)很綠了。

我們喜歡在中國旅行。我們經(jīng)常駕駛我們的汽車做短途旅行，乘坐火車和飛機去長途旅行。將西寧連接到高鐵網(wǎng)絡(luò)是令人興奮的一件事。除了快速前往蘭州旅行之外，我們也非常享受2017年1月在新疆的滑雪假期，很高興能夠乘坐高速列車僅用九個多小時就從烏魯木齊回到西寧。現(xiàn)在連到西安都只有四個多小時的火車車程。

青海的旅游業(yè)發(fā)展十分迅速。盡管我們很高興當?shù)鼐用衲軌颢@得這筆旅游業(yè)帶來的收入， 而且游客們可以享受青海的美麗自然，但我們還是有點難過，因為要和廣大游客“分享”我們以前幾乎私密的美麗景點。現(xiàn)在游客太多了。但幸運的是，青海有很多山脈，所以我們?nèi)匀豢梢栽诖笞匀恢姓业揭粋€獨自享受旅行時光的地方。

中國給我們的最大禮物是我們的第四個孩子Sina（鞠樂菡）。看到在西寧的一些美國朋友收養(yǎng)了當?shù)氐暮⒆樱覀冇X得我們公寓和心里都有足夠的空間接待當?shù)毓聝涸旱暮⒆舆M入我們的家庭。但是，由于瑞士沒有與中國簽訂有關(guān)收養(yǎng)的協(xié)議，因此收養(yǎng)孩子似乎不可能。

我們嘗試了許多渠道，希望作為中國的長期居民，獲得特別許可領(lǐng)養(yǎng)孩子。兩年前，當CCCWA（中國兒童福利和收養(yǎng)中心）同意我們收養(yǎng)孩子時，我們很高興這扇門向我們開放。Sina在她七歲生日前不久來到我們家。作為一個嬰兒被遺棄后，她在這次被收養(yǎng)之前曾在四個不同的家庭中生活過，所以她小小的心靈受過很多傷害。很高興看到她心靈的傷痛慢慢愈合，以及她的快樂天性得到釋放。我們享受她帶給我們家的快樂。展翅飛翔吧，小鳥！ 對我們的三個孩子來說，中國也是家。他們在當?shù)貙W(xué)校一直上到五年級，說一口像當?shù)厝艘粯恿骼闹形模瑢χ袊幕任覀冏龈改傅倪€了解得更深。

鞠瑞欣一家人。

這些年來中國的發(fā)展令人驚嘆，許多滿腔熱血的人為此做出了貢獻。

我們非常感謝中國給了我們第二個家，讓我們有機會與同事們一起工作，他們已經(jīng)成為我們的朋友。感謝中國給予我的孩子受教育的機會以及多年來的美味中餐！

（張士晨／翻譯）

（原題：一名瑞士醫(yī)生的中國故事，本文出自浙江文藝出版社推出的“我的四十年”叢書之《親歷中國四十年》，澎湃新聞經(jīng)授權(quán)刊發(fā)）