上周日，兒子參加一場籃球比賽，我因臨時有事先走了，便托兒子同學的家長在比賽結束后把兒子帶回來——我們兩家離得不遠。事后，這位家長告訴我，車子到我家小區門口時，兒子突然變得焦慮，非要下車，堅持不讓她送，要自己回家。

我與孩子媽媽聊起這個事，我們的判斷是，兒子擔心家里太凌亂，怕他同學及同學媽媽看到，對我家產生不好的印象。

昨晚八點，我與寫完作業的兒子下樓散步，又聊起了這事。“兒子，你覺得我們家很亂嗎？”我問他。

“對啦，你看我們家的墻壁，到處畫得花花的。”兒子回答，“還有家里的書也是到處都有，別人家的書只在書房吧？”

我笑了笑，對他說：“你說的對。墻壁上的那些涂鴉，多半是你姐小時候畫的。她喜歡畫畫，想隨時隨地畫，我覺得很好，就尊重她了。至于書的擺放問題，我和你媽的意思是讓你們養成閱讀的習慣，可以隨時隨地接觸到書，看書。”

“爸爸想讓你更活潑、奔放一些，你明白嗎？”聽我這么說，兒子悻悻然地點頭。

我在想，念小學二年級的兒子，是如何在內心建構起“家就應該干凈整潔與有序”這一認知的？與他邊走邊聊，我大概知悉了事情的原委。

幼兒園及小學期間，他的老師們教育他和同學們，要做到書籍、本子、筆、玩具、水杯、書包、飯盒擺放整齊。擺放整齊或以最快速度擺放整齊各類物件的學生，會得到老師的表揚或獎勵。此舉當然有利于老師的班級管理，同時也在無形中在孩子幼小的心靈里種下關于規則與秩序的種子。

換言之，老師們成功地將一種觀念植入孩子們的心里：整齊、規整就是好的，做到這一點的孩子，就是“好孩子”與“乖孩子”；反之，凌亂、無序就是不好的，將物品擺放凌亂的的孩子，就是“壞孩子”與“搗蛋鬼”。

兒子將這種秩序感和規則感，牢牢記在了心里，認為任何東西無論何時都應該擺放整齊，且擺在指定的位置。

還有一件事，也強化了兒子的這種認知。我一直迷信群體性生活的力量，習慣組織一堆孩子與一堆家長共同玩娛，譬如我經常帶兒子去同班同學或籃球班同學家里串門。頭一次兩次，出于對陌生環境的新鮮感，抑或有的孩子家長會在其他孩子和家長造訪前收拾一下家里，兒子觀察、對比后，覺得別人家比我們家更干凈整潔，看起來更舒服。

可我有不同的想法。

孩子在成長過程中需要有一定的自由空間，孩子在家玩耍，免不了把家里弄得亂七八糟，甚至凌亂不堪。我以為這些都可以理解與包容，家里不需要也沒必要任何時候都保持井井有條、一塵不染。那就不好了。一個家，如果有太多規矩，對孩子設定太多的“約定”或“嚴禁”，太多“這個應該”“那個不應該”“這個應該擺在這里”“那個不應該擺在那里”，我以為是很糟糕的事，會在很大程度上抹殺孩子自由發展的天性，進而影響孩子探索力、發現力與創造力的形成和發揮。畢竟，家不是牢籠，而應該是讓孩子感到溫馨與舒服的地方。

當然，家里的秩序感和規則感，也不能完全丟掉。孩子拿刀子做玩具，玩含有毒性的彩泥，當然不行，家長要明確制止。這并不是剝奪或限制孩子玩耍的權利，還是為了保護孩子的安全，讓他們更高質量地玩。

家，需要有點“松弛感”。讓在家里的孩子，更輕松盡情地玩耍，少點不必要的秩序感與規則感，也挺好。