國家癌癥中心發(fā)布的最新數(shù)據(jù)顯示，2014年全國惡性腫瘤估計(jì)新發(fā)病例數(shù)380.4萬例，死亡病例229.6萬例，平均每天有超過1萬人被確診為癌癥，平均每分鐘有7人確診癌癥，有4人患癌死亡。（注：癌癥數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)往往會延后3-4年公布。）同時(shí)，40歲之后癌癥發(fā)病率快速提升，80歲時(shí)達(dá)到高峰，85歲以后，一個(gè)人患癌累積風(fēng)險(xiǎn)為35%。

由于國內(nèi)醫(yī)療資源緊張等原因，越來越多的癌癥患者選擇赴海外抗癌，而美國是他們的首要選擇。從癌癥患者的五年生存率來看，美國為66%，中國為31%，不到美國的一半。且在過去20年間，美國患癌人群的總體死亡率下降了25%。在日趨多元化的就醫(yī)選擇之下，赴美就醫(yī)為患者提供一種新的可能。

▍赴美抗癌的中國患者群像 

赴美抗癌的患者群體在醫(yī)療領(lǐng)域仍屬于“小眾”群體。根據(jù)中國目前最大的跨境醫(yī)療機(jī)構(gòu)盛諾一家給出的數(shù)據(jù)，2011年公司成立時(shí)，其整年的顧客只有兩位，2012年有七位，直到2017年才接近千位。通過對盛諾一家、厚樸方舟、惠美醫(yī)療、春雨國際、美域健康、攜康長榮、視野股份、茵特里九所跨境醫(yī)療服務(wù)機(jī)構(gòu)所公布的患者信息的統(tǒng)計(jì)，進(jìn)行的數(shù)據(jù)分析顯示出，該群體在年齡、患癌類型上的特征。

圖一 

圖二

而在具體的群體特征分析上，曾經(jīng)是跨境醫(yī)療機(jī)構(gòu)資深工作者的鄭先生在采訪中為我們大致描繪了赴美抗癌群體的畫像。

第一類是高凈值人群，也就是資產(chǎn)凈值在600萬以上的個(gè)人。他表示這類人群對于美國的醫(yī)療有一定的認(rèn)知，再加上不用擔(dān)心治療費(fèi)用的問題，大多數(shù)會在確診后直接出國。

第二類則是在國內(nèi)治療一段時(shí)間后沒有起效的患者。他們大多抱著試一試的想法，以最大程度上的延長生存時(shí)間為目標(biāo)。

第三類是針對那些癌癥類型比較罕見，或者是有遺傳病這類的疑難雜癥的患者，國內(nèi)缺乏相關(guān)的治療經(jīng)驗(yàn)，或者是治療方法相對保守。而國外的相關(guān)治療方法已經(jīng)足夠成熟，能夠提供有效治療。

第四類是對癌癥新研發(fā)的藥物有需求的患者，其中部分人會去參加新藥的臨床試驗(yàn)，再加上臨床試驗(yàn)可以減免一部分費(fèi)用，使得這一類的患者群體也在增加。但是臨床試驗(yàn)“想?yún)⒓拥娜硕啵軈⒓拥娜松佟保驗(yàn)榕R床試驗(yàn)需要試驗(yàn)數(shù)據(jù)，對患者的各項(xiàng)指標(biāo)和資格有嚴(yán)格的限制。首先是語言過關(guān)，可以真實(shí)反饋各方面的感覺數(shù)據(jù)，其次是身體狀態(tài)適合，并非所有階段的癌癥患者都適合參加臨床試驗(yàn)。鄭先生表示“我?guī)椭^十幾個(gè)人申請臨床試驗(yàn)，但是沒有一個(gè)去成的，除非是特殊案例或者有特殊關(guān)系，而且臨床試驗(yàn)也需要花錢”。

最后一類是專門去美國復(fù)查的患者，目的是為了印證在國內(nèi)的檢查結(jié)果，以免出現(xiàn)誤診或疏漏。

以往選擇赴美抗癌的患者90%以上都是癌癥晚期的患者，在走投無路的境地下才會選擇出國治療，現(xiàn)在患者的認(rèn)知發(fā)生了很大的變化。正如盛諾一家的創(chuàng)始人蔡強(qiáng)所說，確診之后在六個(gè)月之內(nèi)選擇跨境醫(yī)療的患者比例大大提升，本質(zhì)上來說，大多數(shù)赴美抗癌的患者不是為了痊愈，而是為了能夠多活幾年，帶癌存活。

▍患者如何赴美？

就目前來看患者赴美大致有兩個(gè)途徑，一是通過跨境醫(yī)療機(jī)構(gòu)即中介，二是DIY。跨境醫(yī)療機(jī)構(gòu)能為患者提供病歷資料整理、翻譯，美國醫(yī)院的預(yù)約，在美國落地后的翻譯、住宿等服務(wù)。對選擇DIY的患者來說，所有的赴美治療需要的材料和經(jīng)歷的流程都需要他們自己完成。

“中介其實(shí)提供的是一種信息差的收費(fèi)服務(wù)，”鄭先生表示。對于赴美毫無經(jīng)驗(yàn)、沒有親戚熟人、沒有語言基礎(chǔ)的人來說，中介是有好處的。它可以幫助客戶快速處理有用的信息，提供更加精準(zhǔn)的醫(yī)療翻譯，對病情進(jìn)行重點(diǎn)介紹并提交材料，縮短預(yù)約的周期。同時(shí)，它提供的有償落地服務(wù)也是對美國一無所知的患者的“強(qiáng)心針”。但是，現(xiàn)在中介的噱頭太多，收費(fèi)高昂，包裝過度，患者需要冷靜地權(quán)衡。

但其實(shí)，盡管面對著高昂的花費(fèi)和信息的不對稱，尋求跨境醫(yī)療服務(wù)機(jī)構(gòu)幫助的患者逐年增加。盛諾一家的首席醫(yī)務(wù)官王舜表示，“2012年的時(shí)候才7位患者尋求我們的幫助，去年這個(gè)數(shù)字已經(jīng)增加到近千位。

對于有語言、人脈基礎(chǔ)的患者來說，其實(shí)他們完全可以選擇DIY，自己了解情況后對整個(gè)赴美抗癌的流程做出安排。選擇DIY的患者，一般情況下，已經(jīng)確定了要赴美治療的意向，目標(biāo)較為明確，主要是為了節(jié)省不必要的開支。這一群體有一定的學(xué)歷，對海外醫(yī)療有基礎(chǔ)的認(rèn)知；此外，較好的外語基礎(chǔ)，能夠自主溝通也是他們的特征。另一部分是在美國有親戚或者是朋友的患者，能在赴美治療的整個(gè)過程中給予他們一些便利和幫助。

“DIY的患者與選擇通過跨境醫(yī)療機(jī)構(gòu)（中介）赴美治療的患者最明顯的不同在于，DIY患者的目標(biāo)更為明確。”鄭先生表示。而選擇中介的患者，大多在初期對跨境治療持觀望或者是了解的態(tài)度，所以說跨境醫(yī)療機(jī)構(gòu)會對猶豫不決的患者產(chǎn)生一定的引導(dǎo)作用。

▍患者去了哪里？

據(jù)安德森癌癥中心國際學(xué)術(shù)項(xiàng)目部主任劉達(dá)仁早前接受的采訪，中國患者赴安德森癌癥中心就診始于2010年，到2016年中國患者的數(shù)量已經(jīng)穩(wěn)居其國際患者之首。

▍預(yù)期與在美體驗(yàn)

在眾多重癥患者看來，赴美抗癌是他們在濃重絕望中的一抹光束。在國內(nèi)的治療過程中，大多數(shù)患者已經(jīng)進(jìn)行了多次化療、手術(shù)，但是病情并沒有好轉(zhuǎn)。根據(jù)對跨境醫(yī)療機(jī)構(gòu)資深從業(yè)者鄭先生的采訪，這些患者大多沒有基因突變，這意味著他們無緣使用針對性的基因靶向藥。除此之外，誤診和診后病情并未好轉(zhuǎn)也是這些患者遇到的問題。

“控制病情”是他們赴美治療的最大期待，也有部分患者是為求保險(xiǎn)赴美進(jìn)行二次檢查，以和國內(nèi)的診斷結(jié)果相互映證。雖然懷著比較高的期待，他們沒有將“赴美抗癌”理想化，顧慮、緊張、擔(dān)憂也伴隨著他們。但是，帶著一絲生的希望，他們想“碰碰運(yùn)氣”。

 “高標(biāo)準(zhǔn)，全方位，以及良好就診體驗(yàn)是赴美抗癌的主要吸引力，”跨境新醫(yī)療平臺漢鼎好醫(yī)友的創(chuàng)始人黃亨利談道。頂級癌癥中心醫(yī)生的診療水平普遍遠(yuǎn)高于基準(zhǔn)線，即使是相同的藥，中美的醫(yī)生也會采取不同的用藥方式。同時(shí)，美國是腫瘤多學(xué)科聯(lián)合診療（MDT）的發(fā)源地，多學(xué)科之間的無縫銜接降低了出現(xiàn)誤診和診療計(jì)劃欠佳的幾率，患者也無需輾轉(zhuǎn)求醫(yī)。

注重看護(hù)也是美國醫(yī)院的一大特征。營養(yǎng)師、心理醫(yī)生、社工等不同類別的醫(yī)療工作者為降低患者的不適感，提升重癥患者的生活質(zhì)量而服務(wù)。在美國，醫(yī)、護(hù)、患溝通相對流暢，醫(yī)生也會配備專職護(hù)士或醫(yī)生助理為患者解答問題。

良好的體驗(yàn)也是患者赴美抗癌的動力之一。體驗(yàn)其實(shí)因人而異，但是大多數(shù)患者都十分認(rèn)同美國醫(yī)院對于患者尊嚴(yán)的尊重。“專業(yè)”“耐心”“協(xié)作”，他們給予美國醫(yī)生較高的評價(jià)。在醫(yī)院，“每個(gè)人見面都會微笑著打招呼”，這一定程度沖淡了患者對于重癥的“恐懼”。

 ▍希望之下需要更加冷靜的思考

雖然美國在醫(yī)療技術(shù)、患者體驗(yàn)等方面具有一定的優(yōu)勢，但是，正如知名跨境醫(yī)療服務(wù)機(jī)構(gòu)董事長蔡強(qiáng)所說，不是所有人都適合赴美抗癌。在熱潮之下，還是要多一些冷靜的權(quán)衡和思考。

赴美治療并不等于治愈。醫(yī)學(xué)上的“臨床治愈”通常指的是“5年生存率”，需滿足兩個(gè)條件——治療后檢測不到癌細(xì)胞的存在，即“完全緩解”，同時(shí)五年內(nèi)不再復(fù)發(fā)。“治愈是很不現(xiàn)實(shí)的，現(xiàn)在去美國的癌癥患者還是晚期的居多，大部分是看能不能多活幾年。畢竟美國醫(yī)生也不是萬能的，在國內(nèi)治療方案有效的情況下，去了美國也不會更換方案，”資深跨境醫(yī)療內(nèi)部人士鄭先生表示，“乳腺癌晚期的董女士就在生命的最后兩年赴美抗癌，雖沒有治愈，但也收獲了良好的生活和治療體驗(yàn)。”

患者身體狀況，高昂的就醫(yī)費(fèi)用，語言、就醫(yī)、法律法規(guī)等方面的差異也給赴美抗癌帶來一定的風(fēng)險(xiǎn)。曾經(jīng)就有一名晚期肺癌患者在飛行途中出現(xiàn)胃穿孔，突發(fā)急癥，不幸去世。赴美抗癌半年的花費(fèi)大約需要300-400萬人民幣，中介費(fèi)大致在8-15萬之間。美國做一次化療需要3萬美元左右，但是在中國一次幾乎相同的化療只需要美國花銷的六分之一。

“如果對于一個(gè)癌癥晚期的患者，通過治療及用藥，能延長存活17個(gè)月，可以說是醫(yī)療史上的奇跡了，要知道現(xiàn)在很多新上市的抗癌新藥也僅僅能延長幾個(gè)月的生命，”美國AD安德森癌癥治療中心醫(yī)生Lily（化名）說道。她進(jìn)一步表示，癌癥早期存活率高達(dá)99-100%，但是很多癌癥晚期的患者已經(jīng)病入膏肓，誰也無能為力。美國的治療不是萬能的，王舜也不避諱這一點(diǎn)：“事實(shí)上，我們每年都有患者在國外去世，但是大家會選擇去追求一個(gè)希望。”

數(shù)據(jù)來源：盛諾一家、厚樸方舟、惠美醫(yī)療、春雨國際、美域健康、攜康長榮、視野股份、茵特里九所跨境醫(yī)療服務(wù)機(jī)構(gòu)所公布的患者信息的統(tǒng)計(jì)

制作：雷悅雯，高薩麗，陸安娜

指導(dǎo)老師：方潔

聯(lián)系方式：Caitlin199710@gmail.com

本文為獨(dú)家稿件，轉(zhuǎn)載請注明出處“RUC新聞坊”、作者姓名以及“發(fā)自澎湃新聞湃客頻道”。