注：本文有劇透

徐崢自導自演的新作《逆行人生》，有一個令多數人產生共鳴的設定：一個人到中年的中產，突然失業了，面對接踵而來的壓力，他送起了外賣。

主人公高志壘（徐崢 飾）身上，濃縮著多數中年人士和中產人士的生存困境。

高志壘（徐崢 飾）失業

職場上，程序員高志壘哪怕天天“996”，并因為長期加班和工作壓力導致糖尿病，依然被公司認為不再適合高強度的工作而被辭退；想要另尋一份工作，也面臨著嚴重的年齡歧視，投出1300多份簡歷幾乎都沒有回音。

人到中年，高志壘上有老下有小，作為家庭支柱，需要承擔起照顧老人和撫養孩子的重任。高額房貸成為家庭財務的巨大壓力，日常開銷、父親突然中風、女兒上國際學校（之后作罷）等額外支出，讓家庭經濟捉襟見肘。

妻子肖妮（辛芷蕾 飾）和高志壘一起承擔生活的重擔

脫下孔乙己長衫后的心理落差和社會地位下降，也讓高志壘的自尊和自我認同遭遇沖擊，未來的不確定性讓他感到迷茫和無助。

高志壘好不容易脫下孔乙己的長衫

P2P爆雷、房價的下跌、經濟的下行、再就業的困難等大環境因素，讓高志壘的個人困境雪上加霜。

實在走投無路，高志壘成為一名外賣騎手。工作是有著落了，但外賣騎手也有他們這一職業的難處。最典型的是，算法驅動下，外賣騎手不得不“快”、不得不“疲于奔命”。

為了提高效率和滿足客戶需求，外賣平臺使用復雜的算法來規劃配送路線和時間。算法追求的是最小化配送時間，最大化訂單數量，給騎手施加極大的時間壓力。

當“快”成為一種習慣，消費者對即時性的需求越來越高，外賣平臺為了爭取市場份額只會加倍迎合消費者，迫使騎手加快步伐以滿足消費者需求，否則就會被系統判定超時或者得到消費者的差評，繼而遭到平臺扣罰。比如新騎手送一單是6元，但一個差評平臺就會扣罰100元。高志壘第一次上班辛辛苦苦跑了一天，但因為超時和差評多，反倒欠了平臺錢。

高志壘第一天上班手忙腳亂

在趕時間的情況下，很多外賣騎手采取不安全的行為，比如超速駕駛或者違反交通規則，增加發生交通事故的風險。電影中出現了幾次騎手遭遇交通事故，雖然有依靠交通事故制造戲劇沖突之嫌，但從現實的角度看，外賣騎手發生交通事故的頻率的確非常高。以一個現實數據為例：6月29日，上海市公安局交警總隊發布《2024年6月17日至6月23日本市快遞外賣行業交通違法和交通事故情況》，位居前兩名的餓了么和美團違法總數，均超5000起。

以前騎手速度快，就能多跑單，收入就越高；但《逆行人生》經由朱站長（賈冰 飾）之口，點出行業的新困境：提速降價，僧多粥少。一方面，平臺為了提高效率和服務質量，不斷壓縮配送時間，單價并沒有提升甚至下降，導致騎手工作強度增加；另一方面，經濟下行背景下，騎手數量增多，每位騎手的訂單量和收入相對減少，從而形成跑得越多但實際收入下降的局面。

朱站長（賈冰 飾）

外賣騎手遭遇的不僅是平臺這一龐然大物之“惡”，這一職業也時常沒能得到社會足夠的尊重和認可，他們在社會中的地位相對較低。面對客戶的要求和偶爾的無理取鬧，外賣騎手需要保持良好的態度和服務質量，“逆來順受”在“客戶就是上帝”的理念以及平臺強力扣罰的約束下被合理化了。高志壘很快也實現了從“有脾氣”——僅僅是維護作為一個人的尊嚴而已，到“逆來順受”的轉變。

平臺鼓吹并加劇了這種“逆來順受”的傾向。電影中，外賣平臺推出一個“微笑計劃”，隨時抽查騎手的服務態度、需要在五分鐘內進行笑臉驗證，不通過就要扣罰三五百元甚至被封號三天。電影中有心酸又諷刺的一幕：高志壘因低血糖差點暈過去，卻還得“強顏歡笑”進行笑臉驗證，不知情的路人說了一句小伙子這種情況你就別直播了。

事實上，不合理的配送時間要求、低薪酬、缺乏勞動保障等，才是騎手“笑不出來”的原因。微笑計劃讓外賣騎手除了體力勞動以外，還要進行“情緒勞動”，并轉移了對外賣平臺系統性問題的關注。

外賣騎手這一職業，有普遍的困境，而具體到每個外賣騎手身上，則各有各的難處。

高志壘是中產階層滑落，老摳（王驍 飾）家有罹患白血病的孩子，“卷王”大黑（馮兵 飾）則是出于道義良心，要幫一個小弟兄還債……不論是老摳被撞之后把得到賠償當作“財運”，還是大黑在遭到同事排擠和毆打之后，帶著哭腔說出的“太累了”，都令人淚奔。

為了攢錢給孩子治病，極盡節儉的老摳（王驍 飾）

“卷王”大黑（馮兵 飾）每天跑16個小時

《逆行人生》呈現中年人、中產階層以及外賣騎手等群體的困境，直面現實，這是電影的優點。在呈現外賣騎手工作特點時，電影使用快速剪切、時間壓縮、緊張的背景音樂和創意轉場等手法，在視聽語言層面上把外賣騎手的工作流程拍得很“好看”，這是電影技術純熟的體現。

但對困境的反思與化解，才是《逆行人生》的核心情節，也直接決定著這部現實主義題材電影能夠達到怎樣的高度。

《逆行人生》對于困境的化解，最終落腳點在于個體的努力，以及人性的溫暖與韌性。

通過展現主角們面對逆境時的勇氣和堅韌，以及人物之間相互扶持和家庭成員間的深厚情感，《逆行人生》倡導一種持續前進的態度，鼓勵觀眾不論在什么情境下都不要放棄努力，要相信未來會更好；并提醒觀眾即使是最普通的工作也有其尊嚴和價值。

《逆行人生》海報，眾人的笑臉傳達出一種積極向上的基調

這樣的道理，顯然是沒錯的，也能獲得觀眾的共鳴。我們都活得很努力，這是絕大多數國人的生存狀態，它深刻烙印在每一份汗水與堅持之中。

只是，《逆行人生》既映照出我們面對生活重壓時的不屈不撓——我們對于努力感同身受，因為絕大多數人都在努力地活著，這不需要電影更多強調；《逆行人生》也讓我們經由人物的處境看到自身的困境——這個更讓我們心有戚戚，我們想知道的是：我們不是不愿意努力，而是可以不那么苦嗎？可以讓努力的回報更加體面而有尊嚴嗎？

在這個層面上，《逆行人生》訴諸個體的努力去化解普遍的困境，肯定是不夠的。觀眾更好奇的是：然后呢？算法的問題呢？平臺的問題呢？年齡歧視的問題呢？996的問題呢？社會保障缺失的問題呢？勞動法的問題呢？

這些機制性問題沒有紓解，努力努力再努力，結果很可能只是內卷內卷再內卷。就比如高志壘雖然利用自己程序員的優勢，開發了一個可以提升外賣騎手送餐速度的小程序，短時間內大家送單速度都提高了，但可以預想到平臺的下一步：既然大家送餐速度提升了，那么就進一步壓縮騎手的送餐時間。

所以，雖然都是現實題材電影，但《逆行人生》并非《我不是藥神》的批判現實主義風格，它更近于徐崢此前的“囧系列”電影。在“囧系列”中，主人公是處于中年危機中的中產階層，面臨諸如工作壓力、婚姻問題、理想與現實之間的矛盾等困境；電影圍繞主人公經歷的一場意外之旅展開，在旅途中，他們遇到各種挑戰和奇遇，這些經歷幫助他們重新評估自己的生活，并找到解決問題的新方法；電影強調家庭的價值，旅途的結束伴隨著角色內心的和解與成長，他們回歸家庭，更好地面對生活中的困難；電影提供一個還算樂觀的結局，讓觀眾感受到即使生活中有種種不如意，也有機會通過改變和努力找到幸福。

強調家庭的價值，是徐崢一系列導演的作品的共同落腳點

《逆行人生》亦是如此。只不過，這一次階層滑落的高志壘的“旅途”，不是真正的旅行，而是成為外賣騎手的“體驗之旅”。雖然《逆行人生》的一些細節也點出各種機制之弊，但因為種種原因，電影有限批判，最終是輕輕地滑過去了。

《逆行人生》細膩地描繪了外賣騎手在日常工作中所面臨的種種困境與挑戰，觸動觀眾的心弦，相信很多觀眾看完電影后，對外賣騎手這一職業有了更多理解，愿意在收到服務時多給予一份好評。這種情感上的共鳴和正面反饋，無疑是對外賣騎手辛勤付出的一種肯定，也是社會溫情與人文關懷的體現。

但我們必須清醒地認識到，情感上的支持雖然溫暖人心，卻難以從根本上解決外賣騎手所面臨的實際問題。在享受外賣服務帶來的便捷與高效時，我們不得不正視其背后隱藏的代價，比如外賣騎手因時間壓力而采取的各種違反交規的舉動。

要真正改善外賣騎手，乃至于千千萬萬普通勞動者的處境，我們必須回到問題的核心，從機制層面去尋找破解的路徑。《逆行人生》的結束之處，才是我們反思的真正開始。