廣東省江門鶴山市地處西江之畔，是粵港澳大灣區通往粵西的橋頭堡，也是廣府文化、客家文化與華僑文化匯集交融之地。在社會發展過程中，鶴山人民在生產和生活實踐中不斷積累、探索，形成了極具當地地方特色的民間傳統手工藝。隨著時代的進步與科技的發展，不少傳統老行當、老手藝與現代生活漸行漸遠，有的甚至已然失傳。難得的是，在鶴山市東南部的雅瑤鎮，至今依然可見如竹編、打鐵等傳統手工藝的足跡。下面，就讓我們從那一根根在老工匠指間翻飛漫舞的細長竹篾，或是那一聲聲清脆有力的打鐵聲中，感受鶴山傳統竹編與打鐵工藝的情懷與魅力。

竹編

鶴山市雅瑤鎮古蠶村是一個以胡姓為主的村落，村民在山前屋后田野間種有大量的竹子。從前，村里家家戶戶都做竹編，編織的竹制品主要用作生活用品和勞動工具。隨著社會的發展，時至今天，村內還會做竹編的人已寥寥無幾，大多年事已高。今年70多歲的胡其昌，依舊堅守著竹編這份情懷。

竹編手藝人胡其昌工作中

胡其昌老人表示，胡家祖輩代代都擅長竹編，自己不到20歲就開始學這手藝，至今已經編了50多年。只要有圖樣，他就可以按要求編制出不同類型、不同款式的竹器，例如盛谷的竹籮、晾曬農作物的簸箕、盛水果蔬菜的竹籃，還有豬籠、筲箕、魚簍等，說到編得最熟練、最“拿手”的，就要數竹編葫蘆了。

中國民間自古就有用葫蘆作為容器盛裝茶、酒的習慣。這些葫蘆水壺由葫蘆瓜經處理、干燥后制成，不但質量輕便，而且密封性極好，用葫蘆水壺泡茶，口感也特別好。胡其昌所擅長的竹編葫蘆，其實是葫蘆制作與竹編手藝的結合：用細竹蔑編出一個簍子，里面套著一個天然的葫蘆。如此一來，外層的竹編簍子起到保護作用的同時，又方便葫蘆水壺的懸掛和置放。

走進胡其昌位于古蠶村的小作坊，只見屋里一角堆放著一扎扎扁細的竹篾條。門外的一片空地上，幾個葫蘆正掛在竹竿上等待風干，地上還堆放著幾個青嫩的葫蘆瓜。不遠處，用竹搭建起來的葫蘆瓜棚掛滿了大大小小的果實。胡其昌正坐在小板凳上，用長了厚厚老繭的雙手在葫蘆上穿過來、引過去，一根根細長的竹篾在老人家指間翻飛。

胡其昌編織的作品

竹編葫蘆的制作工藝繁瑣耗時，大致可分為兩個階段。第一階段從葫蘆的種植開始，到收獲、晾干；第二階段則是竹編制作。工匠挑選竹齡在兩到三年間的成竹開料，將之削成長度、厚度一樣的竹篾條，然后用竹篾條打底架、進行手工編織，最后給葫蘆和竹篾上漆上色，晾干后用紅繩綁上平安結。當中多道工序都非常講究，一天制作下來會相當累。

隨著社會迅速發展，如竹編葫蘆等竹編容器受到了塑料、金屬制品的極大沖擊，竹編手藝的傳承越來越難。“年輕人都不愿意學竹編了，認為既辛苦又賺不到錢，倒不如到城里打工去。”胡其昌感慨道，村里曾經有兩個年輕小伙主動找他拜師學藝，但很快先后放棄了。因為學竹編收入沒有保障，而且學藝的過程相當苦。尤其是對于初學者來說，被竹篾割傷雙手更是常事，很多學徒受不了這個苦，也沒有耐性堅持下去。胡其昌記得，其中有一個小伙當時還帶來了一臺自動開篾機，滿以為很先進，結果用機器開出來的篾厚薄不一，壓根沒法用來編織，不僅效果不能與傳統人工相比，而且還白白浪費了竹料，機器最終廢置在一旁。

胡其昌傳授竹編技藝

從事手工竹編50多年，胡其昌對這門工藝一如既往情有獨鐘。“我年輕的時候當木工、建筑工、到田里種地，都會帶上一個裝滿茶水的竹編葫蘆，夠喝一天了。神奇的是，葫蘆水壺就算放在太陽底下長時間暴曬，壺內的水溫也不受影響，口感還特別好呢。”小作坊的一角擺放著一個上了年份的竹編葫蘆，那是胡其昌上世紀六十年代剛開始學編織時的作品，也是他和妻子40多年的愛情見證。“那時我才20出頭，我的老太婆就是看我編織葫蘆的功夫比別人好，才看上我的。”胡其昌自豪地回憶道，坐他身旁的胡老太不禁靦腆地笑了起來。

近年來，竹編制品開始向工藝品方向轉型，這門古老的傳統手工藝正在探索如何跟上潮流，開拓新的發展空間。胡其昌的女兒近年在網上開設竹編銷售店，為父親的竹編制品插上互聯網的翅膀，其中竹編葫蘆最受歡迎。胡其昌表示，做竹編已成為自己的習慣，每一片竹片、每一條竹篾，都是一種情懷。被問到還會編到多少歲時，胡其昌這樣說道：“現在愿意從事竹編的人越來越少，雖然賺不到大錢，但自己能折騰一年算一年，沒辦法，就是喜歡。”

打鐵

“叮——叮——叮——”每日清晨，位于雅瑤老街的文利五金廠總會傳來一陣清脆的打鐵聲。這家40多平方米的小廠房布局窄而深長，進門就看到一座鐵砧，這里的采光最好，鍋爐則挨著鐵砧設在門口右側。廠里的貨架上，擺放著打鐵需要的工具和各種成品、半成品，如錘子、鉗子、鐮刀、殺豬刀、砌磚刀、鋤頭等。

鶴山雅瑤老街的文利五金廠掛著的牌匾

熊熊爐火照亮了范桂崇師傅通紅的臉龐。年近80歲的他已有50多年的打鐵經驗，造出的器物無數。范家世代都擅長打鐵，一代代子承父業，到范桂崇這一代，已傳承了100多年。

曾當過兵的范師傅身材健碩，手臂粗壯，手掌粗糙，渾身都是勁。只見他左手拿夾鉗，右手握小錘，先是動作嫻熟地夾出鐵塊，放在厚重的鐵砧上，接著用小錘往燒得火紅的鐵塊敲上一擊，隨著動作來回重復，叮叮咚咚的敲打聲猶如一支恢弘的交響樂曲，響徹雅瑤老街。

打鐵要經過選料、火候、錘打、淬火、磨口等多道工序，非常講究手藝和經驗。不同于木匠可以在木料上刻畫度量，打鐵匠只能依靠目測去判斷，通過不斷捶打鐵料，鍛造出符合要求的鐵塊，這種過人的“眼力”源于長期訓練和積累。又如打鐵最關鍵的火候控制，同樣沒有固定不變的程式，全憑長年累月的經驗判斷。以打鐵的最后一步“蘸水”為例，時間不能過長也不可太短，打鐵匠必須拿捏得當。

打鐵匠人范師傅工作中

50多年的打鐵生涯，錘煉出范桂崇吃苦耐勞、專心一致的工作態度。由他鍛制的刀具、農具等遠近馳名，深受當地街坊信賴。鶴山各大市場的魚檔、肉檔，機關飯堂，大小飯店等，用的多是文利五金廠出品的刀具。有一年，鶴山某外資餐具企業的洋人高管曾慕名來到文利五金廠。他對范師傅的制作手藝高度贊賞，并買了四把刀具回家自用。當回憶起這段往事，范師傅臉上洋溢著自信。

二十世紀80年代以前，鶴山農戶所用的鐵制農具等，幾乎都由當地的打鐵匠打制。如今，社會科技水平不斷提高，各種先進機械日新月異，機器自動化生產逐漸代替人工生產，打鐵這一傳統行業也慢慢淡出人們視野。隨著年紀增長，范師傅也開始限量接單，如今主要做一些定制的魚刀和豬肉刀。打鐵是公認的苦累行業，愿意入行的年輕人少之又少，與竹編工藝一樣，打鐵工藝也面臨失傳。范師傅希望能找到接班人，將祖傳的打鐵手藝傳承下去。

采訪組與范師傅交流

在新的時代條件下，尋找民間工藝與時代同步繁榮發展的契合點，是推動竹編、打鐵等鶴山傳統工藝創造性轉化、創新性發展的努力方向。傳統工藝要走出困境，既需要政府重視并制定相關政策予以扶持，同時也需要自身不斷提高競爭力。期待鶴山的民間工藝能激活新的生命力，煥發出時代的光芒。

丨來源：《廣府人》、江門市民間文藝家協會

丨作者：何志強（系中國民間文藝家協會會員、中國散文學會會員、廣東省民間文藝家協會會員、江門市民間文藝家協會秘書長、江門市十大基層網紅人物）