本期清單撰文 | 楊深來

人性最大的“惡”是什么

“2018年12月12日，是周洋的三周年祭日。三年來，周洋的父親無時(shí)無刻不在后悔——他要是讓女兒留在北京兒童醫(yī)院治療，而不是服用天津權(quán)健公司的產(chǎn)品，她是不是還能活著？”

13天之后，醫(yī)療領(lǐng)域自媒體“丁香醫(yī)生”在其微信公眾號(hào)中推送這篇深度調(diào)查《百億保健帝國權(quán)健，和它陰影下的中國家庭》。6300多字的長報(bào)道以周家的遭遇，把早已涉足體育、地產(chǎn)、農(nóng)業(yè)等領(lǐng)域的保健帝國權(quán)健拉進(jìn)了漩渦之中。

“然而，這并非權(quán)健第一次被推上風(fēng)口浪尖。”

湃客號(hào)“社會(huì)網(wǎng)絡(luò)與數(shù)據(jù)挖掘”找到了一篇《健康時(shí)報(bào)》2016年7月26日的報(bào)道。這份由人民日?qǐng)?bào)社主管的報(bào)紙以《敗訴官司后的絕癥女孩誰在替權(quán)健做虛假宣傳？》為題，講述了癌癥患兒周洋在病情好轉(zhuǎn)的情況下，放棄化療轉(zhuǎn)而服用權(quán)健公司的產(chǎn)品，最終醫(yī)治無效病逝，期間權(quán)健公司還利用周家進(jìn)行虛假宣傳的事件。

點(diǎn)擊鏈接或掃碼閱讀 湃客號(hào)“社會(huì)網(wǎng)絡(luò)與數(shù)據(jù)挖掘” 全文

“當(dāng)時(shí)的心情很激動(dòng)，特別想跪下來給他磕頭”，周二力在2016年接受《健康時(shí)報(bào)》采訪時(shí)回憶。而當(dāng)周家從2013年1月不顧北京主治醫(yī)生的勸阻，開始服用權(quán)健公司的產(chǎn)品后，周家的命運(yùn)和女孩的健康就拐入了另一條道路，“我這輩子最后悔一件事，就是帶女兒去了天津權(quán)健公司。”

根據(jù)湃客號(hào)“社會(huì)網(wǎng)絡(luò)與數(shù)據(jù)挖掘”在《2年前被人民網(wǎng)點(diǎn)名的權(quán)健，如今卻被自媒體推上風(fēng)口浪尖》一文中的梳理，我們得以清晰地看到事件發(fā)展的時(shí)間軸：

2012年3月

周洋被確診為“惡性生殖細(xì)胞瘤”開始治療。

2013年1月

周洋開始服用權(quán)健的藥品并停止化療。

2013年夏

周洋親屬在網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)不實(shí)信息的傳播。

2014年11月

周二力向內(nèi)蒙古赤峰市松山區(qū)人民法院提起訴訟。

2015年4月25日

赤峰市松山區(qū)人民法院判決周洋敗訴。

2015年12月12日

周洋去世。

2016年7月28日

《健康時(shí)報(bào)》發(fā)布《敗訴官司后的絕癥女孩誰在替權(quán)健做虛假宣傳？》文章。

2018年12月12日

周洋父親周二力決定繼續(xù)起訴。

2018年12月25日

“丁香醫(yī)生”發(fā)布《百億保健帝國權(quán)健，和它陰影下的中國家庭》文章。

權(quán)健到底賣的是什么“藥”

延誤周洋治療的“藥品”是權(quán)健公司“花8000萬買的抗癌秘方”。“丁香醫(yī)生”在前述報(bào)道中描述，周二力付了 5000 元現(xiàn)金，得到了一款紫草體用精油、一款粉末狀固體飲料、一袋沒有配方說明的中藥制劑。

在前述“丁香醫(yī)生”的報(bào)道中，權(quán)健公司創(chuàng)始人束昱輝將權(quán)健的成功歸功于他搜集的 600 多張中藥“秘方”， 他一直宣稱權(quán)健是一家 “自然醫(yī)學(xué)”公司，而不是保健品公司。

“自然醫(yī)學(xué)”是什么？湃客號(hào)“天眼查”通過其企業(yè)工商信息數(shù)據(jù)庫檢索，權(quán)健自然醫(yī)學(xué)科技發(fā)展有限公司的工商信息中，確實(shí)可以發(fā)現(xiàn)其經(jīng)營范圍包含“自然醫(yī)學(xué)”一項(xiàng)。

“天眼查”進(jìn)一步解釋，經(jīng)營范圍中所指的“自然醫(yī)學(xué)”，并非普通消費(fèi)者從字面理解的“醫(yī)學(xué)診療”，正規(guī)的中醫(yī)機(jī)構(gòu)的經(jīng)營范圍均為“醫(yī)療”。

點(diǎn)擊鏈接或掃碼閱讀 湃客號(hào)“天眼查” 全文

而“自然醫(yī)學(xué)”是指一種從預(yù)防角度出發(fā)的保健醫(yī)療系統(tǒng)方法，比如按摩甚至芳香、音樂療法都在自然醫(yī)學(xué)的范疇中，“說人話，所謂自然醫(yī)學(xué)其實(shí)就只是一種強(qiáng)身健體的保健手段而已，對(duì)維護(hù)健康肯定有好處，但指望用它治病是不可能的。”

在權(quán)健自然醫(yī)學(xué)科技發(fā)展有限公司的經(jīng)營風(fēng)險(xiǎn)一欄中，“天眼查”還找到了多條行政處罰記錄，顯示其因?yàn)檫`反廣告法進(jìn)行虛假宣傳而被罰款。

湃客號(hào)“NBD圖數(shù)館”也在揭穿權(quán)健的營銷話術(shù)。這個(gè)《每日經(jīng)濟(jì)新聞》旗下的數(shù)據(jù)新聞欄目發(fā)現(xiàn)在商務(wù)部網(wǎng)站的公示中，權(quán)健公司經(jīng)審核公布的直銷產(chǎn)品有3類，分別為化妝品、保健食品和保潔用品，一共只有40種產(chǎn)品。

“增強(qiáng)免疫力”、“緩解疲勞”和“降血脂”是“NBD”圖數(shù)館所梳理出來的權(quán)健保健食品功效的關(guān)鍵詞。在權(quán)健官網(wǎng)的產(chǎn)品列表中，至少列有102種產(chǎn)品。這些產(chǎn)品中，沒有一種是藥品。

點(diǎn)擊鏈接或掃碼閱讀 湃客號(hào)“NBD圖數(shù)館” 全文

險(xiǎn)惡而下沉的帝國

在“丁香醫(yī)生”的長報(bào)道中，作者參加了一場在天津權(quán)健總部的招商會(huì)，“感受到這種商業(yè)模式的巨大吸引力，理解了權(quán)健經(jīng)銷商們的狂熱。”

文章描述，這場說明會(huì)上塞滿了上千權(quán)健經(jīng)銷商及其意圖發(fā)展的新人，經(jīng)銷商們噙著眼淚，分享權(quán)健產(chǎn)品保健治病的傳奇，高喊：“我們不是白衣天使，卻勝似天使，因?yàn)槲覀冏尭嗳诉h(yuǎn)離病痛和苦難、中華醫(yī)學(xué)的史冊(cè)上將有我們濃重的一筆。”

這場洗腦般的會(huì)議僅有情懷必然不夠。經(jīng)銷商們分享通過加盟權(quán)健致富的故事，鼓動(dòng)觀眾：“未來的千萬富豪億萬富豪一方霸主”。

臥底權(quán)健的并不是只有“丁香醫(yī)生”。一位天津紀(jì)錄片導(dǎo)演也曾暗訪權(quán)健公司。這部一個(gè)多小時(shí)的長篇經(jīng)由澎湃新聞“紀(jì)錄湃”欄目剪輯成為多條短視頻傳播。

在其中一段拍攝于2017年的視頻中，權(quán)健的“信徒”們擠在一間昏暗的旅店客房內(nèi)，一塊桌板被當(dāng)作臨時(shí)黑板。“260萬、60萬、1000多萬、146萬……”，身著西服的權(quán)健銷售人員用記號(hào)筆在板上快速地羅列著巨額數(shù)字，講解花2萬多元投資權(quán)健所能獲得的收益，“跟權(quán)健結(jié)緣，你一定有財(cái)富可賺，大家認(rèn)可嗎？”

“認(rèn)可”，聽宣講的新人們頻頻點(diǎn)頭。

“踩準(zhǔn)中國人的另一個(gè)焦慮——財(cái)富，則是權(quán)健們能夠做大的另一個(gè)前提”，湃客號(hào)“冰川思想庫”研究員任大剛在評(píng)論《販賣健康與財(cái)富焦慮，讓權(quán)健們賺得盆滿缽滿》中認(rèn)為，“很多中國人，把他人的成功視為自己的失敗。一夜暴富的可能性，與眼看他人暴富的挫敗感，共同織就一張焦慮之網(wǎng)，罩住每一個(gè)中國人，甚少有人能夠脫逃。”

在這位“冰川思想庫”的研究員看來，中國式直銷、傳銷所依賴的較弱勢(shì)人群和經(jīng)濟(jì)較不發(fā)達(dá)地區(qū)間熟人圈層的信賴關(guān)系。而這些人群又與中醫(yī)的深度信仰和使用者圈層有著“天然的契合”。

點(diǎn)擊鏈接或掃碼閱讀 湃客號(hào)“冰川思想庫” 全文

在農(nóng)村，留守老人更像身處遠(yuǎn)離現(xiàn)代文明社會(huì)的孤島。健康是他們最致命的軟肋，同時(shí)幾乎沒有任何途徑接觸外面的世界。豫北寫作者金何在其同名湃客號(hào)上發(fā)表的非虛構(gòu)作品《無解的鄉(xiāng)村騙局》即講述了一群留守老人被推銷騙局“綁架”的晚年。

一種裝在眼藥水瓶里的紅色液體，被外來的推銷員反復(fù)宣講了六、七天。藥水幾乎被說成了萬能神藥，“很多人都掏錢買了”。即使這一批推銷藥品的被派出所攆走，過了幾年又出現(xiàn)了推銷各類藥膏、藥用短褲的新人。

點(diǎn)擊鏈接或掃碼閱讀 湃客號(hào)“金何” 全文

束昱輝對(duì)這種下沉于農(nóng)村的伎倆恐怕再熟悉不過了。澎湃新聞?dòng)浾咄跞ビ奕サ绞泡x故鄉(xiāng)江蘇鹽城。在那里，束昱輝是一個(gè)普通農(nóng)民的兒子，并非生于中藥世家，他的本名叫束必和，2000年前后的許多年里，從鄰居們的視線里消失了，在多位鄉(xiāng)鄰的口中“束必和參與傳銷后欠了很多人錢，跑了”。

任大剛認(rèn)為，權(quán)健們以中醫(yī)為主體，以健康和財(cái)富的焦慮為其兩翼，通過這條“險(xiǎn)惡的捷徑”得以“穿行于財(cái)富的曠野”。

玩火的權(quán)健

通過“天眼查”所提供的權(quán)健公司專利信息來看，其“看家本領(lǐng)”主要是以火療為主的保健理療方法和各種保健鞋墊。

據(jù)“一種用于火療的實(shí)施流程”的專利說明書介紹，“火療”幾乎可以在人體的任何部位實(shí)施，功能也用減肥美容到治療各類慢性疾病。

Greg BakerVCG

“丁香醫(yī)生”翻看了束昱輝傳記《生命的代價(jià)》，其中一段提到“火療”所使用的秘方“火龍液”的生產(chǎn)流程：“在天津市區(qū)的某個(gè)小作坊中，只有一臺(tái)陳舊的小電扇，酷熱難耐；束昱輝和老大爺們組合成了火龍液秘方的生產(chǎn)三人組，他們?nèi)焱ㄟ^手工攪動(dòng)來復(fù)活這個(gè)火龍液秘方；束昱輝的體力幾乎每天都瀕臨透支；終于在 2004 年的某一天，世界上第一桶用于火療的火龍液誕生了。”

讓束昱輝體力透支的“火療”秘法，在成為權(quán)健經(jīng)銷商后只要花三天就可以免費(fèi)學(xué)到。“去北京學(xué)火療，光費(fèi)用就得七、八千，和權(quán)健合作的話，是免費(fèi)學(xué)火療；有速成班和慢的學(xué)習(xí)班，速成班用三天從頭到尾都會(huì)做”，在前述紀(jì)錄片導(dǎo)演所拍攝的暗訪視頻中，權(quán)健的銷售人員向“信徒”介紹“火療”課程，“收一個(gè)保一個(gè)，上了你的床就是你的人。”

速成的權(quán)健火療館和養(yǎng)生館在中國各地遍地開花。“火療就是‘澆酒精-點(diǎn)火-滅火-再澆酒精-再點(diǎn)火-再滅火’，這么看來，除了次數(shù)不同、燒的時(shí)間略短外，和白族的燒豬皮還真的挺像的”，騰訊新聞原創(chuàng)欄目“較真”作者胡遠(yuǎn)東查證，“火療”本身既不是現(xiàn)代醫(yī)學(xué)治療，也并非公認(rèn)的中醫(yī)療法，其方法沒有任何科學(xué)依據(jù)。這位醫(yī)學(xué)博士在裁判文書網(wǎng)用“火療”作為關(guān)鍵字查詢，可以查到多起火療中被燙傷、燒傷甚至致死的案件，“對(duì)醫(yī)療手段最起碼的要求是給患者帶來的收益應(yīng)當(dāng)遠(yuǎn)大于其風(fēng)險(xiǎn)，而火療很顯然不符合這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。”

同樣通過裁判文書網(wǎng)揭開權(quán)健劣跡的還有“丁香醫(yī)生”和湃客號(hào)“NBD圖數(shù)館”。前者綜合媒體報(bào)道，統(tǒng)計(jì)出近年來各地大約20起燒傷嚴(yán)重的權(quán)健火療事故，“NBD圖數(shù)館”將公開信息整理為圖表，在所呈現(xiàn)的10起判例中，消費(fèi)者死亡案例有4起，權(quán)健公司在其中的身份僅有2起是被告。

出了事故，背鍋的都是經(jīng)銷商。將丑聞與公司切割，是權(quán)健的慣用伎倆。

當(dāng)權(quán)健被“丁香醫(yī)生”以《百億保健帝國權(quán)健，和它陰影下的中國家庭》一文深度揭露后，這家年銷售接近200億的保健帝國在12月26日凌晨通過其微博官方賬號(hào)“嚴(yán)正聲明”：“報(bào)道中提到的女童周洋，權(quán)健從未官方宣傳為其治愈的相關(guān)信息”，并進(jìn)而指控“丁香醫(yī)生”編造文章、博得關(guān)注、道德綁架，“從而達(dá)到不可告人的目的”。

正非/VCG

但這一次，正是這篇《權(quán)健官方嚴(yán)正聲明》，徹底引爆了輿論。據(jù)湃客號(hào)“社會(huì)網(wǎng)絡(luò)與數(shù)據(jù)挖掘”所提供的輿情分析顯示，26日凌晨權(quán)健發(fā)布聲明后，輿論迅速發(fā)酵，至上午8時(shí)許，“丁香醫(yī)生”轉(zhuǎn)發(fā)了該聲明，底氣十足地以“不會(huì)刪稿，歡迎來告”正面硬剛權(quán)健，將事件的熱度推到峰值。

即使權(quán)健關(guān)閉了該條《嚴(yán)正聲明》的微博評(píng)論，但“社會(huì)網(wǎng)絡(luò)與數(shù)據(jù)挖掘”還是從原博轉(zhuǎn)發(fā)中通過負(fù)面高頻詞獲取了來自多數(shù)網(wǎng)友的態(tài)度——“騙子、無恥之尤、詐騙”。

12月27日，天津市成立聯(lián)合調(diào)查組進(jìn)駐權(quán)健集團(tuán)展開核查。28日，聯(lián)合調(diào)查組發(fā)現(xiàn)天津權(quán)健公司部分產(chǎn)品涉嫌存在夸大宣傳問題，天津市武清區(qū)市場監(jiān)管局已對(duì)其涉嫌虛假宣傳的違法行為進(jìn)行立案調(diào)查。29日，天津市函請(qǐng)國家市場監(jiān)督管理總局全程監(jiān)督并指導(dǎo)調(diào)查組工作。2019年1月2日，相關(guān)部門對(duì)權(quán)健公司涉嫌傳銷犯罪和涉嫌虛假廣告犯罪進(jìn)行立案偵查，調(diào)查取證、事件處理工作取得了“階段性進(jìn)展”。

玩火的權(quán)健，可能終將會(huì)自焚。

關(guān)注湃客官方微信公眾號(hào)“湃客工坊”（id:thesparker）看更多優(yōu)質(zhì)內(nèi)容。