4月14日晚上，我接到嚴(yán)文明先生病危的消息，匆忙打車趕往北京大學(xué)人民醫(yī)院，剛到ICU病房門口，恰趕上先生的女兒迎面走出，做手勢輕輕說了一句：“8點(diǎn)13分，走了”，然后徑直奔向不遠(yuǎn)處的母親。面對師母，突然間我一下子淚眼模糊，竟哽咽不能言語。盡管嚴(yán)先生已住院一個月了，但由于擔(dān)心帶去不必要的干擾，一直沒能前往探望，一直期盼先生康復(fù)后再去問候。此時噩耗突然降臨，如遭迎頭痛擊，悲傷難抑。稍晚，在燈光昏暗的走廊里，目送先生被推走，想到與敬愛的老師從此永別，師生間再也不能像從前一樣暢所欲言，內(nèi)心頓時充滿巨大悲痛，隨后感到一片虛空。回到家里，很快在微信中見到北大考古文博學(xué)院發(fā)出的訃告，還有滿屏的考古界眾多師友同仁的悼念。大半夜輾轉(zhuǎn)無眠，先生的音容笑貌、過往的歷史如電影畫面般紛至沓來，心潮起伏，釀成一首小詩表達(dá)哀思：

暮色深沉罩晚燈，獨(dú)立長廊送先生。

還祈他日輕問候，哪料今夜痛辭行。

春風(fēng)化雨育桃李，潛心治學(xué)登頂峰。

夫子一朝乘鶴去，萬千思念仰碧空。

嚴(yán)文明先生一生在北京大學(xué)執(zhí)教，無論是教書育人，還是考古治學(xué)，都有獨(dú)到見解和成就，都達(dá)到了常人難以企及的高峰，堪稱一代宗師。

嚴(yán)文明先生（中）

嚴(yán)先生晚年，常以培育出眾多學(xué)有所成的弟子而自豪。弟子問學(xué)，不止于課堂，也不止于學(xué)校。走出校門，到全國各地工作后，很多學(xué)生始終都與先生保持密切聯(lián)系。家在北京的走動固然多些，外地學(xué)生來京，凡有時間者也必去先生家里探訪。閑聊之中最多的還是考古話題，從田野工作到具體研究，問答之間，學(xué)生每次都會一如既往地獲得教益。先生答疑解難，既深入淺出，又能一針見血、鞭辟入里，使人常有醍醐灌頂、豁然開朗之感。幾十年來，得益于嚴(yán)文明先生教誨的晚輩后學(xué)眾多，當(dāng)然不限于及門弟子，先生也真正是考古界有教無類的“大儒”。

憶起上世紀(jì)90年代初，嚴(yán)文明先生給我們研究生講授“新石器時代考古研究”專業(yè)課，包括四個方面的專題：考古學(xué)文化、聚落考古、農(nóng)業(yè)起源和文明起源。這四個方面幾乎涵蓋了中國新石器時代考古研究的主要領(lǐng)域，而在每個方面嚴(yán)先生都卓有建樹，在一些方面甚至是主要的開創(chuàng)者和引領(lǐng)者。在這四個方面取得的成就，也構(gòu)成了嚴(yán)先生主要的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)。

考古學(xué)文化的研究歷史悠久，在新石器時代考古中可以說是貫穿始終的基礎(chǔ)性課題。嚴(yán)文明先生早在上世紀(jì)60年代就寫出了有關(guān)仰韶文化分期與類型的經(jīng)典論文，到80年代則做出了全面、系統(tǒng)性研究。他的研究成果建立了仰韶文化的框架體系，是后人進(jìn)一步研究不可或缺的出發(fā)點(diǎn)。同樣地，他在1981年發(fā)表的《龍山文化和龍山時代》一文，澄清了史前考古中一個重要概念，從文化、經(jīng)濟(jì)、聚落、社會發(fā)展等方面定義了一個時代，并指出了諸多潛在的研究方向，在當(dāng)時不僅有正本清源之功，而且也為以后有關(guān)龍山時代各方面的深入研究奠定了框架基礎(chǔ)。

嚴(yán)文明先生的學(xué)術(shù)天賦與研究功力在聚落考古方面體現(xiàn)得最為淋漓盡致。同樣在1981年發(fā)表的《從姜寨早期村落布局探討其居民的社會組織結(jié)構(gòu)》，在國內(nèi)開創(chuàng)了由聚落考古到古代社會多方面復(fù)原的研究范式。改革開放初期，在與西方學(xué)術(shù)界交流尚少、“聚落考古”概念還沒有在中國流行開來的時候，在國內(nèi)史前考古主流方向還局限在文化譜系方面的時候，嚴(yán)先生就已經(jīng)做出了經(jīng)典的聚落與社會的考古學(xué)研究。今天看來，這實(shí)際上是一種原創(chuàng)性的貢獻(xiàn)，而且作為經(jīng)典模式直接影響到后來者的研究路徑，至今也毫不過時。此后他又接連寫出數(shù)篇有關(guān)仰韶文化聚落形態(tài)、墓地與社會結(jié)構(gòu)關(guān)系的論文。這些成果放在世界范圍內(nèi)都堪稱典范，在國內(nèi)則引領(lǐng)、推動了史前考古從“文化史”向“總體史”研究方向的轉(zhuǎn)變。

自柴爾德提出“農(nóng)業(yè)革命”這個命題以來，農(nóng)業(yè)起源就一直是世界史前考古的最重要課題之一。嚴(yán)文明先生很早就關(guān)注到這個領(lǐng)域，特別是在稻作農(nóng)業(yè)起源方面。早在上世紀(jì)80年代初他就發(fā)表了有關(guān)稻作農(nóng)業(yè)起源的重量級文章，此后不斷追蹤新的考古發(fā)現(xiàn)、發(fā)表新的研究成果，逐漸完善了有關(guān)稻作起源于長江中下游的觀點(diǎn)。如今嚴(yán)先生提出的觀點(diǎn)已成為學(xué)界的主流認(rèn)識。他當(dāng)之無愧是我國農(nóng)業(yè)考古的領(lǐng)軍者和推動者，也是老一輩學(xué)者中在此領(lǐng)域成就最大的。這方面的成就特別能體現(xiàn)嚴(yán)先生寬廣的視野、敏銳的洞察力和淵博的學(xué)識。

中國文明起源的探索是嚴(yán)文明先生后半生著力最多的研究領(lǐng)域，也可以說是他學(xué)術(shù)生涯的集大成者。從上世紀(jì)90年代初開始，嚴(yán)先生發(fā)表了一系列有關(guān)中國文明起源的文章，在該領(lǐng)域同樣取得了非凡的成就。嚴(yán)先生對中國文明形成和早期發(fā)展的探索獨(dú)辟蹊徑，有兩個突出的特點(diǎn)。一是他將中國文明的形成視作一個“文明化”的過程，從新石器時代晚期一直講到夏商周，梳理、分析不同階段的變化，而非拘泥于幾個文明要素的出現(xiàn)；二是他還將中國文明放在世界范圍內(nèi)加以比較，從而提煉出中國文明獨(dú)有的一些特點(diǎn)，用今天的眼光看實(shí)有“全球史”的研究視角。他特別為人稱道的觀點(diǎn)是提出了有關(guān)中國文明的“重瓣花朵式向心結(jié)構(gòu)”，從多元一體走向多元一統(tǒng)，被認(rèn)為發(fā)現(xiàn)了中國早期文明的“結(jié)構(gòu)之美”。

嚴(yán)文明先生一生淡泊名利，講臺上下教書育人，田野中研究學(xué)問，斗室里著書立說。先生為人治學(xué)皆求真務(wù)實(shí)，不事虛夸，中庸平和，從容大度；同時他凡事皆有獨(dú)立見解，從不盲從、從不跟風(fēng)。惟其如此，先生才能獨(dú)樹一幟、高屋建瓴，創(chuàng)建宏闊的學(xué)術(shù)體系，引領(lǐng)、推動中國考古學(xué)科的發(fā)展，成就大氣磅礴的名山事業(yè)。嚴(yán)文明先生堪稱一位偉大的史前學(xué)者。

在此以一幅挽聯(lián)送別先生，愿老師在天之靈安息：

博學(xué)慎思明辨篤行，考古研史稱泰山北斗；

淡泊明志寧靜致遠(yuǎn)，教書育人表一代宗師。

（澎湃新聞經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載自北京大學(xué)考古文博學(xué)院官網(wǎng)）