民國有一位被遺忘的才女，

琴棋書畫，樣樣精通，

是20世紀(jì)中國青綠山水女畫家第一人。

張大千第一次見到她的畫時，

評價是“神韻高古，直逼唐人”。

她的畫作也曾作為國禮，

贈予日本天皇、英國首相、美國總統(tǒng)。

她叫潘素，蘇州望族潘世恩的后代，

“天下第一藏”、“民國四公子”之一張伯駒之妻。

她20歲與張伯駒成婚，

婚后丈夫請名家大師教她作畫，

她全力支持丈夫的收藏事業(yè)，

最后兩人將所有國寶文物無償捐獻給了國家。

這對傳奇夫妻恩愛相守50年，

堪稱世紀(jì)愛情，傾國之戀。

外孫樓開肇陪伴了張伯駒潘素夫婦最后的時光，

見證了一對才子佳人的溫貧暖老。

“他們一起經(jīng)歷了超乎常人想象的起伏坎坷，

潘素成就了張伯駒，張伯駒也成就了潘素。”

自述 | 樓開肇  編輯 | 陳星

我外婆十幾歲的時候，親生母親去世了。父親娶了后媽，后媽覺得白琴不能每天在家里閑著，無所事事，要掙點錢，就像現(xiàn)在年輕人出去打工一樣。

因為她從小接受藝術(shù)熏陶，學(xué)習(xí)書畫，也會彈琵琶，正好有一技之長，就到上海的書場，就是表演彈唱的地方，在那里謀生。

現(xiàn)在外面?zhèn)餮缘模f她因為母親去世，后媽把她賣到青樓，完全是按照90年代的一部電視劇演繹的情節(jié)編造的。后來越演越烈，大家你編我，我抄你，直接就把潘素寫成是妓女了。

不是那么回事。

我的外公張伯駒，當(dāng)時是中國四大銀行之一鹽業(yè)銀行的董事，主管上海鹽業(yè)銀行的業(yè)務(wù)，經(jīng)常需要往返北京、上海。

有些人想象他的夜生活，要吃花酒、應(yīng)酬，說他是在風(fēng)流場所遇到我外婆，后面還演繹成張伯駒和一個國民黨軍官爭一個女人。這都是傳言，與事實越來越偏離。

其實我外公和我外婆的相識，在我外公的日記里面都有記載：他們是通過父輩的一個世交，叫孫履安，通過他的介紹，兩個人相識，最后在蘇州完婚的。

他們還有一個定情信物，是一方“京兆”的印章，也是張伯駒經(jīng)常用的一枚印章，在張伯駒的許多收藏品上都能見到。

這枚印章是他們剛認(rèn)識的時候，我外公請了名家刻的。當(dāng)時刻了兩方印，張伯駒自己留一方，另一方送給了潘素。

▍著名的張伯駒綁架案 

我的外公外婆兩個人相愛一輩子，從來都沒有分開過。最長時間的一次分離，應(yīng)該就是1941年那場著名的張伯駒綁架案了。

那時候我外公醉心收藏，婚后有了我外婆的支持，更是一擲萬金。他三次求購，終把“墨皇”《平復(fù)帖》收入囊中。

這是西晉陸機的傳世法帖，年代比王羲之的《蘭亭序》還要早幾十年。這個帖子奠定了他在民國收藏界的地位，人人都知曉張伯駒的大名，也知道《平復(fù)帖》到了他的手中。

于是1941年6月，發(fā)生了張伯駒前半生中最驚險的經(jīng)歷。那天早上，他正常出家門，去鹽業(yè)銀行上班，半路被綁匪擄走了。

因為我外公常常不惜重金來收購古書畫，所以表面上給人一種很有錢的感覺。綁匪索要贖金的時候，獅子大開口，要兩三百萬。

綁架發(fā)生的時候，我外婆不在家，后來才知道自己丈夫被綁架了。當(dāng)年他被綁架的地方，叫亞爾培路，就是現(xiàn)在上海的陜西南路。

當(dāng)時我外婆很著急，四處去籌錢，然后跟綁匪多番談判。

綁匪的意思是，就算家里沒有現(xiàn)錢，我外婆只要變賣一些收藏，尤其是《平復(fù)帖》，馬上就有錢了。那個時候好多人都覬覦著這個帖子，以及我外公手上其他的好東西。

外公故意絕食，讓我外婆前來探望。他趁著這個機會，叮囑我外婆：“寧死魔窟，決不變賣所藏古代書畫贖身。”

他的意思很明確，“我就是死在里面，你也不能去把這個東西給賣了，而且你要是變賣了，我還就死給你看。”

我外婆還真就嚴(yán)格遵循了我外公的叮囑，寧死不變賣收藏。我外婆20歲和我外公結(jié)婚，綁架案發(fā)生的時候，她才25歲。

她多方奔走，持續(xù)斡旋，前后堅持了整整8個月。綁匪后來實在沒辦法了，價碼一降再降，最終把贖金降到40萬元。

家里的錢不夠，我外婆又變賣了自己的首飾，最終湊夠贖金，救出了我外公。

綁架案有兩個影響：我外公和我外婆自此離開上海，再也沒有回來長居過。

其次，我外公非常感佩我外婆營救他的努力和保護文物的決心。后來立了字據(jù)，把他收藏的最寶貴的那些文物，包括《平復(fù)帖》在內(nèi)共18件，全部贈予了潘素。

我還見過那張字據(jù)。打開來很長很長一張，上面還有公證人的簽名。所以理論上說，這些文物的所有權(quán)其實都是我外婆的。

后來這些國寶全數(shù)捐給故宮，功勞應(yīng)該也有潘素的一份。

▍20世紀(jì)中國青綠山水女畫家第一人 

我外公一直都在習(xí)字，他在詩詞、書法方面都有很深的造詣，婚后他也在這些方面幫助我外婆，給她請名家學(xué)習(xí)。

潘素跟隨過汪孟舒、陶心如、祁井西學(xué)畫，跟夏仁虎（著名作家林海音的公公）學(xué)古文，這些人在當(dāng)時都是很有名的。

她畫畫，一開始學(xué)的是花鳥。她的老師跟她講，自古以來就沒有婦女畫山水畫，因為過去婦女在家里面，都不出門的。那么作畫的話，基本就只能畫一些花花草草，因為你不出遠門，看不到那些名山大川，你怎么去畫？

她聽到了以后，覺得不同意。她那個時候已經(jīng)和我外公在國內(nèi)有所游歷，她就說我怎么就不能畫山水呢？她決心專攻山水。

張大千第一次看到她的作品，非常驚訝，他的原話是：“神韻高古，直逼唐人……非五代以后所能望其項背。”

她最會畫青綠山水，這是山水畫里的一個分支。她畫金碧青綠山水畫，要用真的金箔來勾那個線條。這種畫材要去榮寶齋才能買到。

我外婆之所以青綠山水畫得這么好，說起來也與我外公的收藏愛好有關(guān)。

正好她學(xué)畫的那個時候，我外公把自己的“叢碧山房”（原弓弦胡同李蓮英舊居，占地15畝）作價2.1萬美金賣給輔仁大學(xué)，換來的金條購藏了隋朝展子虔的《游春圖》。

這幅畫是中國歷史上流傳下來的最早的一副卷軸繪畫，正是一幅青綠山水畫。

有了《游春圖》這么好的范本，我外婆開始臨摹、學(xué)習(xí)青綠山水。

她臨摹的《游春圖》，后來在中國文化代表團訪問東京的時候，被贈予日本天皇。

日本畫界把我外婆的畫稱為“唐畫”、“宋畫”，可見我外婆的繪畫是繼承了傳統(tǒng)。不過，她并不拘泥于傳統(tǒng)，還在不斷地創(chuàng)新。

1956年，她畫了一幅《漓江春晴》，展出時周總理去看，稱贊說“此畫頗有新氣象”。

中國傳統(tǒng)的山水畫，畫水的時候頂多看起來有一些波紋，但是她的那一幅山水畫上面，水面有倒影，有那種西方繪畫才有的光影效果。

為了慶祝中華人民共和國成立三周年，她與齊白石等人合作畫了《普天同慶》。為了抗美援朝義賣，她與何香凝三次合作，一起創(chuàng)作了幾十幅山水畫。

晚年，我外公去了吉林，任吉林省博物館副館長。我外婆就在吉林藝專學(xué)校任教。

夫妻二人在吉林前前后后待了11年，我外婆教了大批學(xué)生。她畫了不少大幅的青綠山水作品，引起了東北畫界的極大震動。

我外婆在畫畫的同時，也參與著我外公“傳統(tǒng)士大夫”的生活：琴棋書畫、詩詞歌賦，文人雅集，游山玩水，一件不落。

他們經(jīng)常游歷國內(nèi)的名山大川，峨眉、重慶、貴州、西安、成都、太白山，都是他和潘素一起游覽，并作詩賦詞。之后晚年匯集成《春游瑣談》。

每逢佳節(jié)，張伯駒都寫詞送給潘素。有傳言說他和潘素初見面時，給她寫過一首詞。這個傳言不實。那首艷詞不知道誰寫的，沒有歷史證據(jù)證明是張伯駒的作品。

張伯駒寫給潘素的詞，文筆淡雅，舉登峨眉山時的一首《六州歌頭》為例：“相攜翠袖，萬里看山來。云鬢整，風(fēng)鬟艷，兩眉開，凈如揩。”

1956年他們開始在北京后海居住，之前兩人經(jīng)常組織古琴雅集，“稊園吟集”、“庚寅詞社”，定期聚會，隔三差五作詩吟聯(lián)。

我的父母在西安，我從小在西安長大。他們經(jīng)常到西安來玩，到臨潼、驪山去，我跟他們一起爬山，很有意思。

▍一對文人夫妻的樸實晚年 

晚年我陪伴了他們的生活。那時候，我外婆也算是一個家庭主婦，日常生活的開支，包括糧票怎么分配，全靠她操持。

我外公對錢沒有太多概念，就是我需要用錢了，你就拿錢吧。那家里沒錢怎么辦呢？我外婆就要想辦法。

我外公對吃的東西雖然沒有很高的要求，但是對怎么吃卻很講究。比如北京冬天就老三樣，有一樣是白菜燉豆腐，燒一鍋水，燉上豆腐，燉上白菜，好一點的把豆腐凍一下再燉。

可是你要把它的味道燉好了，是有竅門在里頭的。我外婆做飯的時候就經(jīng)常要囑咐我們這個那個，包括買食材，她也是有固定的地方去買。后來年歲大了，就給我寫個條，派我去買。

早飯、中飯、晚飯，他們都是按時按點吃。有一段時間家里沒有傭人，這些都是我外婆親自操持。她一方面要照顧我外公，另一方面，她自己還要作畫，她是很辛苦的。

我外公比較安靜，而我外婆是很開朗的一個人，家里經(jīng)常來客人，都靠我外婆接待。她講話是帶點南方口音的普通話，那時候家里來的人都是各界名流，搭腔啊，應(yīng)酬啊，都是她。

晚上我外公是到點就睡覺，她就是靠晚上的時間來進行繪畫創(chuàng)作。

她那時候經(jīng)常帶著我。買菜帶著我，買鮮花帶著我，去到琉璃廠榮寶齋，去買繪畫顏料，買紙張都帶著我，教我畫畫。 

經(jīng)常有朋友的孩子到我們家里找外公學(xué)詩詞，找她學(xué)畫畫。她對小孩子態(tài)度很和藹，身上經(jīng)常放一些糖，見到小朋友給他們吃。

我外公外婆的生活非常樸素。我印象中，他們夏天就兩套衣服，冬天也就兩套衣服。冬天穿棉服，襯衫是冬天穿夏天也穿，冬天穿長袖的，到夏天就變成短袖的。

 “踏踏實實做事，認(rèn)認(rèn)真真做人” 

從小我外婆就特別注重對我們的教育。

我當(dāng)年學(xué)畫，畫完了以后我外公檢查作業(yè)，表揚了我一次，說這個畫得好。我外婆就轉(zhuǎn)過身來就跟我講，你可千萬不要翹尾巴，她怕我張揚。 

我們那個家庭，是很傳統(tǒng)的家庭，長幼有序。小孩子言行舉止都要有規(guī)矩，不能隨隨便便跟大人多講話，多嘴多舌去追問什么事情。你只有踏踏實實做事，努力地去學(xué)習(xí)。 

我外公外婆帶著我下館子，吃飯的時候不能多講話的。

我們經(jīng)常去吃西餐。在那個老莫餐廳，小孩子看什么都新鮮，但是坐下之后，你只能規(guī)規(guī)矩矩，看著桌子前面，不能東張西望的。吃東西刀叉不能出聲音。要是在家里吃飯，碗筷聲音都不能有。

我外公外婆很少說自己的事情。包括我們小時候都不懂，家里來的這些人，全是名人。都是大了以后，我聽他們講出來，哎呀，你外公不得了，你外婆不得了，才了解了一些過去的事情。

1982年2月26日，我外公去世。那一年春節(jié)剛過，還在正月里，都是我陪著我外婆在醫(yī)院度過的。從她的精神上能看出來，自己相依為命的老伴走了，那么多年在一起，突然間沒有了，那她肯定是心里是不舒服的。 

北京的書畫界的這些老朋友，都天天的來慰問她，來看她。我陪外婆的時間也更長了。

老人們也愿意跟我們晚輩講一講過去的事。我從那個時候開始慢慢了解我外公外婆。