“澎湃新聞·藝術(shù)評(píng)論”（www.kxwhcb.com）評(píng)展欄目，以親身的觀展體驗(yàn)和獨(dú)立的視角，評(píng)點(diǎn)近期展覽。本期評(píng)點(diǎn)的展覽有上海外灘美術(shù)館的“弗朗西斯·埃利斯：消耗”，這位以推冰被熟知的比利時(shí)人，帶來了他的藝術(shù)作品、實(shí)踐和研究。北京泰康空間“戀舞神曲”以一款網(wǎng)絡(luò)游戲?yàn)槊瑢?shí)則講述改革開放以來，舞曲和生活的關(guān)系；澳大利亞昆士蘭現(xiàn)代美術(shù)館的亞太當(dāng)代藝術(shù)三年展（APT9）以廣闊的視野捕捉焦慮中的世界。本欄目歡迎投稿，投稿郵箱：dfzbyspl@126.com，郵件標(biāo)題請(qǐng)注明“評(píng)展”。

戀舞神曲

地點(diǎn)：泰康空間（北京）

展期：2018年12月13日-2019年3月2日

票價(jià)：免費(fèi)

點(diǎn)評(píng)：展覽的策展思路沿著舞曲的歷史和現(xiàn)狀展開，有1980年代以來的各種關(guān)于舞曲的文獻(xiàn)，包括圖書、磁帶、海報(bào)等；有年輕藝術(shù)家的相關(guān)題材的新作，或是回應(yīng)歷史，或是從舞蹈本體出發(fā)，延伸了舞曲的當(dāng)代意涵。但展覽在接搭當(dāng)代藝術(shù)之時(shí)，一些簡單化的聯(lián)系似乎未能表述出更加豐富的意義。

評(píng)星：三星半

改革吹來的春風(fēng)里注定有文藝的新風(fēng)。當(dāng)人們逐漸于1970年代末和1980年代初在公園與廣場(chǎng)三三兩兩至成群結(jié)隊(duì)再跳起交際舞，當(dāng)所謂資本主義文藝趣味再次出現(xiàn)在公共領(lǐng)域時(shí)，也許是洗心革面，也許是復(fù)歸本真，人們總是知道新時(shí)代到來了。舞蹈與歌曲一起躍動(dòng)，從國外引進(jìn)到內(nèi)部轉(zhuǎn)化，舞曲構(gòu)成了我國80年代以來大眾文化中獨(dú)特而又有延續(xù)性的重要一支。也許這便是“戀舞神曲”這一展覽依托的歷史思路。

另一面，歷史走入當(dāng)今，舞曲亦并未隨時(shí)代與媒介的更新而散去。直至今日，舞曲仍然觸動(dòng)著大眾的脈搏，盡管年輕人的舞動(dòng)從跟隨著崔健的搖滾樂過渡到techno電子樂，盡管廣場(chǎng)舞曲從鳳凰傳奇流行到《小蘋果》，一茬又一茬的流行舞曲在更迭，不變的是沉浸于此的放松或放縱的心。這樣的延續(xù)，為展覽中新近創(chuàng)作的當(dāng)代藝術(shù)作品鋪設(shè)了現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)。

展覽的策展思路沿著舞曲的歷史和現(xiàn)狀展開，有1980年代以來的各種關(guān)于舞曲的文獻(xiàn)，包括圖書、磁帶、海報(bào)等；有年輕藝術(shù)家的相關(guān)題材的新作，或是回應(yīng)歷史，或是從舞蹈本體出發(fā)，延伸了舞曲的當(dāng)代意涵；接搭二者的是介于歷史檔案和藝術(shù)作品的攝影，在李曉斌等攝影藝術(shù)家80年代初的作品中，社會(huì)紀(jì)實(shí)和藝術(shù)自覺已有交融，而聚焦公共場(chǎng)合舞蹈的照片則既反應(yīng)了那個(gè)時(shí)代的新風(fēng)，也映照了自由來臨時(shí)內(nèi)心的暢快與精神的舒暢。攝影史的研究一向是泰康空間的研究中心，這一圍繞舞曲的展覽中攝影作品的豐富，足見其研究材料之廣博。

展覽主要分布于兩個(gè)主體展廳中，兩個(gè)空間各有一凹一突，凹進(jìn)去的是一個(gè)舞池，突出來的是一個(gè)文獻(xiàn)臺(tái)。舞池周邊的扶手上，有多個(gè)藍(lán)牙耳機(jī)，曲目各異，是策展人匯編的舞曲歌單。看展覽固然有一重視覺體驗(yàn)，再戴上耳機(jī)，觀感自然不同。

若說展覽的不足，恐怕在于描述的缺乏。策展文章勾勒出了舞曲的歷史語境，并以相對(duì)充實(shí)的歷史文獻(xiàn)材料進(jìn)行補(bǔ)充。然而，在接搭當(dāng)代藝術(shù)之時(shí)，一些簡單化的聯(lián)系似乎未能表述出更加豐富的意義。誠然，對(duì)于當(dāng)代藝術(shù)部分的識(shí)讀與理解因人而異，但是作品較為明確的信息和基本的思考本應(yīng)該在展覽的展簽中呈現(xiàn)。對(duì)于研究性展覽，這是我們基本的期待。仍然值得肯定的，是策展人對(duì)舞曲在當(dāng)代藝術(shù)表達(dá)中涉及身體、涉及資本的思考，以及對(duì)“在廣場(chǎng)”的強(qiáng)調(diào)，這都隱含了一種舞曲、舞者、藝術(shù)創(chuàng)作和展覽背后社會(huì)政治的可能性甚至是社會(huì)行動(dòng)的切入點(diǎn)。對(duì)此，表達(dá)適可而止。（文/小羊）

弗朗西斯·埃利斯：消耗

地點(diǎn)：外灘美術(shù)館

展期：2018年11月9日 - 2019年2月24日

票價(jià)：50元

點(diǎn)評(píng)：展覽圍繞“消耗”，即“非生產(chǎn)性的勞動(dòng)”展開，試圖傳達(dá)一個(gè)概念：即體力和時(shí)間的消耗未必要產(chǎn)生某些結(jié)果。弗朗西斯·埃利斯的一系列視頻裝置、手稿出現(xiàn)在展覽上，以融合“暴力”和詩意的方式呈現(xiàn)了一個(gè)異樣的世界。

評(píng)星：四星

比利時(shí)藝術(shù)家弗朗西斯·埃利斯（Francis Al?s）的個(gè)展“消耗”似乎是同當(dāng)下社會(huì)的一次“逆行”。展覽圍繞“消耗”，即“非生產(chǎn)性的勞動(dòng)”展開，試圖傳達(dá)一個(gè)概念：即體力和時(shí)間的消耗未必要產(chǎn)生某些結(jié)果。

展覽的主體從二樓展開，但事實(shí)上，一樓的售票處前就展示了一件埃利斯的作品。一幅“藍(lán)天白云”被他用切割機(jī)切成兩半，切割機(jī)在油畫后面的白墻上留下了一道長長的痕跡。豎立白墻，掛上油畫，然后再一刀切開，這個(gè)聽上去頗為“暴力”的過程本身已經(jīng)體現(xiàn)了展覽的主題。

走進(jìn)展覽的二樓，經(jīng)過一段漆黑的路，進(jìn)入作品《龍卷風(fēng)》的房間，埃利斯的這一經(jīng)典作品正在循環(huán)播放。除了慣常的觀看坐席外，展覽還設(shè)置了一些平躺式的竹席，據(jù)說是為了讓人更加放松地進(jìn)入整個(gè)氛圍。在埃利斯的作品中，暴力和詩意常常融為一體，這在《龍卷風(fēng)》中可以看到。畫面看上去混亂無序，耳邊時(shí)不時(shí)會(huì)傳來風(fēng)的巨響，然而在埃利斯看來，“龍卷風(fēng)”當(dāng)中蘊(yùn)含著某種秩序和平靜感，這是他一次次沖進(jìn)暴風(fēng)的原因，也是他渴望觀眾能夠在這里體會(huì)到的感受。

展覽中的觀看視角很有趣。除了《龍卷風(fēng)》前的竹席之外，三樓的視頻作品《做/不做》以迷你電視的形式呈現(xiàn)，電視機(jī)被放置在地面上，通常你只能俯視它。而在一張陳列了不少埃利斯手稿的桌子上，則放置了一只面包，面包下還有個(gè)塑料袋。三樓展廳的盡頭，視頻《一個(gè)欺騙的故事，巴塔哥尼亞，阿根廷》被投影到薄薄的屏幕上，似乎暗含了某種虛無感。雖然不知道這些視角是否是有意設(shè)置，但它卻是豐富了觀展的體驗(yàn)。

美術(shù)館的四樓被作品《出埃及記》及其手稿所占據(jù)。八百多幅動(dòng)畫手繪稿構(gòu)成了四面“墻”將你圍繞，而這些看上去就蘊(yùn)含了大量勞動(dòng)和時(shí)間消耗的手稿指向的卻是一部時(shí)長僅16秒的視頻。視頻中，一名面孔模糊的女子將頭發(fā)挽起，又松開。這一作品同樣揭示了“消耗”的主題，而在這件作品里，似乎還提出了關(guān)于“存在”的問題。

外灘美術(shù)館的建筑空間很有意思，它并不寬敞，電梯和樓梯又分別占去了一定空間，然而，六層樓的層高相比其他許多美術(shù)館，卻給人以另一種向上的延伸感。拾級(jí)而上，隨著你體力的消耗，展覽的內(nèi)容逐漸浮現(xiàn)出來。記得之前林天苗的個(gè)展中，樓層從低到高分別呈現(xiàn)了一趟從“個(gè)體意識(shí)”到“終極意識(shí)”的旅程，不知這種利用高度營造的感受是否也隱含于這次的展覽中。不過，五樓（也是這次展覽終點(diǎn)）的作品《睡眠時(shí)間》似乎是對(duì)弗朗西斯·埃利斯整個(gè)創(chuàng)作的一次向內(nèi)的總結(jié)，它們記錄了藝術(shù)家曾經(jīng)進(jìn)行的各種項(xiàng)目：如同夢(mèng)境般的畫面出現(xiàn)在一幅幅威尼斯紅底色的木板油畫中，如果說樓下的作品是埃利斯寫給社會(huì)的寓言，那么《睡眠時(shí)間》是關(guān)于他自己的寓言。（文/錢雪兒）

第九屆亞太當(dāng)代藝術(shù)三年展（APT9）

地點(diǎn)：澳大利亞昆士蘭現(xiàn)代美術(shù)館（布里斯班）

展期：2018年11月24日 - 2019年4月28日

票價(jià)：免費(fèi)

點(diǎn)評(píng)：展覽以宏觀的視角觀照這個(gè)世界以及世界發(fā)展中的問題，從傳統(tǒng)文化的抵抗與持續(xù)，到與民族國家、戰(zhàn)爭、氣候變化相關(guān)的政治局勢(shì)，不一而足。在一個(gè)大型展覽中能做到這些已經(jīng)令人敬佩了，但這個(gè)展覽還能夠讓人警醒到，藝術(shù)界，包括藝術(shù)機(jī)構(gòu)與藝術(shù)實(shí)踐本身也是其批判對(duì)象的問題的一部分。

評(píng)星：四星

自從2015年上一屆昆士蘭亞太當(dāng)代藝術(shù)展結(jié)束之后，本次展覽可能是在澳大利亞舉辦的同類型展覽中唯一一個(gè)能夠真正稱得上是在國際上有重要地位的藝術(shù)展覽。展覽作品來自亞太及周圍地區(qū)，展出了來自80個(gè)藝術(shù)家或創(chuàng)作團(tuán)體的超過400件作品。

與悉尼雙年展中滿滿的現(xiàn)場(chǎng)制作藝術(shù)品，或是只需要一個(gè)投影儀和一個(gè)寄來的數(shù)據(jù)存儲(chǔ)盤就可以展示的影像作品不同，APT9是對(duì)實(shí)物的展示，包括雕塑、繪畫、照片、大型裝置和數(shù)百件其他展品。展覽花費(fèi)甚巨，由昆士蘭現(xiàn)代美術(shù)館，昆士蘭州政府和一眾商業(yè)合作伙伴共同承擔(dān)。昆士蘭現(xiàn)代美術(shù)館館長Chris Saines在開幕式上聲稱APT是“美術(shù)館戰(zhàn)略愿景的心臟”。

對(duì)于普通參觀者而言，在展覽中可以看到很多，體驗(yàn)到很多。APT9延續(xù)了其關(guān)注區(qū)域的藝術(shù)的傳統(tǒng)，不在公認(rèn)的當(dāng)代藝術(shù)與從本土文化及原住民的傳統(tǒng)與形式中發(fā)展而來的藝術(shù)之間進(jìn)行明顯的區(qū)分。

一方面，展覽中有類似Tada Hengsapkul的“你帶我下沉，沉到深海（You lead me down, to the ocean）”（2018）這樣的作品，這是一段令人費(fèi)解的影像，一輛軍用坦克出現(xiàn)在本該是珊瑚與深海魚的庇護(hù)所的海底。另一方面，也有多人創(chuàng)作的作品。比如Erub/Lifou 項(xiàng)目，這是來自新喀里多尼亞的洛亞爾提群島利富島和來自托雷斯海峽的埃魯布的藝術(shù)家之間的合作項(xiàng)目。他們創(chuàng)作了一幅巨型素描，喚起傳統(tǒng)習(xí)俗、基督教信仰和使他們之間產(chǎn)生聯(lián)系的文化。又比如Jaki-Ed項(xiàng)目，13位來自馬紹爾群島的女性為展覽創(chuàng)作了編織墊，制作過程被影片記錄，美術(shù)館中則呈現(xiàn)編織的成果。

這樣廣闊的眼界使得這個(gè)展覽捕捉到了一種對(duì)世界的感知。展覽以宏觀的視角觀照這個(gè)世界以及世界發(fā)展中的問題，從傳統(tǒng)文化的抵抗與持續(xù)，到與民族國家、戰(zhàn)爭、氣候變化相關(guān)的政治局勢(shì)，不一而足。在一個(gè)大型展覽中能做到這些已經(jīng)令人敬佩了，但這個(gè)展覽還能夠讓人警醒到，藝術(shù)界，包括藝術(shù)機(jī)構(gòu)與藝術(shù)實(shí)踐本身也是其批判對(duì)象的問題的一部分。

辦一個(gè)向APT9這樣的展覽的邏輯似乎是“我們這么做，是因?yàn)檫@就是我們做這件事的方法。（we do it this way because this is the way we do it）”博物館是被建來展示藝術(shù)的，難道這就是博物館唯一的用途的嗎？并非如此。在藝術(shù)界，有一種重新思考三年展模式的趨向。如果展覽能夠不僅局限于成為一個(gè)呈現(xiàn)燦爛藝術(shù)的大展，更讓使藝術(shù)家之間，藝術(shù)家所在的社群與國家之間的關(guān)聯(lián)在此得到延伸與發(fā)展，也不失為一件好事。（楊佳怡/編譯）