夜里睡覺忽然醒來，隔壁銀行的霓燈曖曖地探入一抹紅光，房間似在實虛之間。昨晚的市聲消歇殆盡，今晨的喧鬧還未興作——正是城市一天中最為疲軟的安寧時段。可就在這時，在我的夢醒之間，從北窗的綠紗罅隙中，突然傳進來一聲蟬鳴，疏疏的，不比白天那么竭心竭力的，猶如夜的一聲囈語。恰在此時，一陣涼風從窗子里流淌進來，讓人肌膚清涼得很。但我的思緒進一步留在蟬那兒：蟬是不是感受到這夏夜清風的涼爽？那一定是的，因為就在涼風過后，又一聲蟬鳴從不遠處的行道樹上響起，猶如又一聲囈語。我抬手看一下手環，丑時不到。我想起了辛稼軒的名句：“清風半夜鳴蟬。”

“夜行黃沙道中”，很美！雄才大略、感受敏銳的辛大咖為什么在夏夜悠閑地行走在鄉野小徑？那應是賦閑在鵝湖時會友后的夜歸吧，心情不錯，寵辱偕忘，心境回歸到樸實的本真，平淡了，大自然的聲色就會親切地撲面而來，連不常聽到的蟬的夜鳴也不能疏漏掉。于是，“清風半夜鳴蟬”從口中吟出，和其它的感受諸如愜意、祝福已到被吟哦成一首新詞之中。《清平樂》，唔，的確流溢著清朗平和氣質，一種暫時遠離紛亂而危險的時代、忘卻渾渾而營營的立命之后的清平。

然而，“半夜鳴蟬”卻讓后代的許多讀者質疑，他們以為蟬是不會在半夜里鳴叫的。記得多年前的新聞稱，有一位老先生對此很認真地計較一番：先是寫一封“讀者來信”給某雜志編輯部，在沒有得到期許的支持后，犟性大作，就不吝盤資，千里迢迢趕到鵝湖，住了好幾天。在那些日子里，老先生晝伏夜出，在黃沙黑泥道中，豎著耳朵捕捉蟬鳴聲。可憐的老先生！可愛的老先生！可敬的老先生！在那些個忘我的夜里，老先生的愿望到底是什么呢？是希望聽到蟬鳴，還是不希望呢？結果是，他沒聽到。回到家里，他激動地將自己的考察結果寫成報告，再次寫信給編輯部。編輯先生也很感動，但委婉地告訴他，也許老先生您在鵝湖的那幾天沒碰上恰當的氣候條件，但昆蟲學家認為“蟬夜鳴”屬于正常的現象；同時，也明確地表達了對老先生的敬佩之情。

對這位老先生，我也很敬佩，因為這個世界就因為較真的人太少了，所以才有那么多茍且的事兒。當時看到這件奇事，我也格外留意起“蟬夜鳴”來。以前住在鄉下，家在來龍山下面，那山上都是些參天的櫟樹、楓樹、檀樹、黃梨木，夏日的白天，蟬也是聲嘶力竭地鳴叫的，是一片興奮的海洋，但在半夜里我似乎沒聽到過，因為那時我似乎從不曾睡不著覺，也很少半夜里醒來。那時年輕，生活的重負讓我喜歡沉沉的睡眠。后來搬到城里，許是城里太吵鬧，夜里也難得安寧，我經常半夜醒來，倒是好幾次在夏天的夜半聽見蟬鳴，疏疏的，像是要被清風吹斷的水簾，又像是從《清平樂》穿越而來的薄薄的畫片。每每這時，我就想起可敬又可慕的稼軒先生，也想起那位可愛又可敬的老先生。

“清風半夜鳴蟬”，真的很美！躺在床上，我真想起來，走出屋子，走出城市，走進黃沙道中，由稼軒先生領著，至于那個老先生嘛，他愿意加入，也沒什么，大家一道，在月白風清的夏夜，行走，聽蟬鳴，聞花香，過社林，說豐年，就這么走著，不知東方之既白！

想到這里，我心里說：“這不是夢游嘛！” 若實若虛的房間里，我頭埋在蕎麥殼枕頭中莞爾一笑——“清風半夜鳴蟬”——我咕噥了一聲，復又沉沉睡去。