英國(guó)近世大政治思想家柏克（Edmund Burke）曾在其作品中反復(fù)強(qiáng)調(diào)地方基層社會(huì)對(duì)于實(shí)現(xiàn)人類榮景至關(guān)重要，對(duì)柏克來(lái)說(shuō)，最好的生活始于“一小群人”（“l(fā)ittle platoons”）——比如說(shuō)，家庭、教會(huì)和居住地的基層社區(qū)——這些“小群”能有效引導(dǎo)人們走向節(jié)制和堅(jiān)韌等寶貴美德。正是在基層社區(qū)，也特別是在基層社區(qū)，我們才能公正且公義地生活。用柏克的原話說(shuō)，“我們當(dāng)緊密聯(lián)系于經(jīng)細(xì)分后的更小社會(huì)，愛(ài)我們?cè)谏鐣?huì)中所歸屬的小群，這是公共感情的首要原則（也可以說(shuō)是萌芽之基）。這是我們走向愛(ài)我們的國(guó)家，乃至于愛(ài)整個(gè)人類的一系列旅程中的第一個(gè)環(huán)節(jié)”（To be attached to the subdivision, to love the little platoon we belong to in society, is the first principle [the germ as it were] of public affections. It is the first link in the series by which we proceed towards a love to our country and to mankind）。

最近，筆者讀到耶魯大學(xué)法學(xué)院教授卡恩（Paul W. Kahn）新著《我們美國(guó)的民主：我們還能管理好自己?jiǎn)幔俊罚?em>Democracy in Our America： Can We Still Govern Ourselves?）一書(shū)（耶魯大學(xué)出版社，2023年），圍繞著他生活了25年的一個(gè)新英格蘭地區(qū)小鎮(zhèn)—— 康涅狄格州的基靈沃思（Killingworth）的基層日常社會(huì)生活經(jīng)驗(yàn)而展開(kāi)，向我們呈現(xiàn)了當(dāng)代美國(guó)的一種不易為人察覺(jué)和洞悉的空心化現(xiàn)象。從某種意義上來(lái)說(shuō)，卡恩此書(shū)可算是將柏克政治思想的舊視野投射到了當(dāng)代美國(guó)實(shí)際社會(huì)生活的新經(jīng)驗(yàn)上。

《我們美國(guó)的民主：我們還能管理好自己?jiǎn)幔俊窌?shū)封

正是源于他來(lái)自于基層的觀察經(jīng)驗(yàn)， 卡恩認(rèn)為自治的基礎(chǔ)應(yīng)是鼓勵(lì)更多的志愿服務(wù)，而不應(yīng)將焦點(diǎn)都聚集在投票行為上。志愿服務(wù)的核心其實(shí)也就是對(duì)公共生活的積極參與。能有一種“全民廣泛投身于公共性服務(wù)”的氛圍是很重要的。如果這種氛圍趨于消失，就很可能會(huì)導(dǎo)致基層社會(huì)生活的空心化，而隨之乘虛而入的就很有可能是原本已經(jīng)高度極化的美國(guó)聯(lián)邦整體層面的政治，那么基層社會(huì)的政治狀況就會(huì)漸漸變得和聯(lián)邦中樞層面一樣的極化。

如果沒(méi)有積極參與，公民們就失去了來(lái)自于與他人合作以解決實(shí)際問(wèn)題的良好判斷能力。而志愿服務(wù)在今天的美國(guó)正遭受到是否能繼續(xù)有效存在下去的威脅。在公民社會(huì)、商業(yè)、就業(yè)和輿論形成機(jī)制等領(lǐng)域和方面所發(fā)生的巨大變化正使各個(gè)家庭彼此隔離，并與他們所在的社區(qū)隔離開(kāi)來(lái)。即使是中產(chǎn)階級(jí)家庭也生活在很大的經(jīng)濟(jì)和財(cái)務(wù)壓力下，無(wú)法確定其孩子的未來(lái)前途，也得不到公民社會(huì)的有力支持。基層地方性媒體已逐漸趨于消失。居民們沒(méi)有時(shí)間，缺乏相關(guān)信息，或者干脆缺乏興趣和動(dòng)力去做志愿服務(wù)者的工作。

此書(shū)特別說(shuō)明了美式民主制度在不同發(fā)展階段可能會(huì)面臨到的不同問(wèn)題。第一階段是關(guān)于自治的規(guī)范和制度不能被普及到每一個(gè)人，特定群體（如基于財(cái)產(chǎn)，性別和宗教信仰等因素）被排除在參與的門檻外；第二階段是形式上的參與性權(quán)力被廣泛賦予，但和其具體的有效落實(shí)相關(guān)的各種機(jī)會(huì)未能被廣泛地供給；第三階段的問(wèn)題則既不是排除在外，也不是缺少機(jī)會(huì)供給，而是來(lái)自于最根本的社會(huì)秩序的變遷，隨著這重大變遷，原有政治制度和公民社會(huì)之間的映照和聯(lián)結(jié)開(kāi)始逐漸被打破，二者間產(chǎn)生了一種錯(cuò)配和失諧。在這第三階段，政治上供參與的制度和體系都是完備的，但人們卻往往對(duì)參與毫無(wú)興趣，也不愿花時(shí)間精力去給予注意，而那些積極參與的人又往往無(wú)法代表整體人群的面貌和狀態(tài)（以及其關(guān)切之點(diǎn)），因此那些人所主導(dǎo)的地方基層自治的質(zhì)量就非常成問(wèn)題（甚至有些時(shí)候那些人干脆就是陰謀論者）。美國(guó)現(xiàn)正處于這第三階段，其基層社會(huì)呈現(xiàn)的情況是：人們不愿做志愿服務(wù)，人與人之間所共享的常識(shí)在消減，仇恨乃至于互相攻訐則在增長(zhǎng)，競(jìng)選的選戰(zhàn)活動(dòng)變得越來(lái)越不像公平競(jìng)爭(zhēng)，而是有著黨派之爭(zhēng)立場(chǎng)的人們互相耍著不可公開(kāi)的試圖增加票數(shù)的各種小把戲。這些其實(shí)是在削弱民主制度的合法性，同時(shí)也不斷讓志愿公益服務(wù)的可能性變得越來(lái)越低。不過(guò)，卡恩完全不認(rèn)為試圖回到前兩個(gè)階段會(huì)是有效解決當(dāng)前第三階段所面臨問(wèn)題的正確方法。第一階段帶來(lái)的排除在外和第二階段帶來(lái)的歧視行為都是明顯的民主病征，絕不值得懷念。

此書(shū)認(rèn)為，由于公民社會(huì)組織的衰敗，以及對(duì)政府治理的參與型機(jī)制的低落，當(dāng)代美國(guó)充斥著一種無(wú)序的所謂“平等化”過(guò)量泛濫的氛圍。這種氛圍雖貌似處處事事皆“平等”，但是卻很不幸地既缺乏大眾都普遍信任的權(quán)威，缺乏彼此間本應(yīng)有的尊重，也缺乏廣泛意義的責(zé)任感。人們不再關(guān)心自己日常生活的社區(qū)里的公共事務(wù)，或者即使參與，往往也是在尋求更大自身利益和好處的前提條件下進(jìn)行。此書(shū)很直接地說(shuō)，如果所有人的意見(jiàn)和看法都被認(rèn)為是完全平等且等價(jià)的，那么“常識(shí)”就有可能演變?yōu)楸┟駛兯哂械囊庖?jiàn)，并因此其實(shí)就變成了無(wú)稽之談。當(dāng)人們受到這種無(wú)稽之談的帶動(dòng)與影響，他們以為是在自行做決策，其實(shí)卻很可能根本是喪失了自行做決策的能力。在美式民主的情境中，這類現(xiàn)象的累積將很可能產(chǎn)生民粹主義。對(duì)權(quán)威的美式民主的反感和質(zhì)疑情緒可能最終制造出的不是審慎思考和精心選擇，而恰恰是其反面。美式民主若想要發(fā)揮效力，必須要有一個(gè)積極有活力的且人們普遍熱衷于參與的公民社會(huì)的存在，只有在那樣的環(huán)境下，權(quán)威和尊重相互間的機(jī)制才能被立起來(lái)。這種公民社會(huì)能夠抗御自我為中心的個(gè)人主義（individualism of self-regard）的影響，同時(shí)也能在一定程度上防范暴民政治的出現(xiàn)。而如果完全離開(kāi)了這種公民社會(huì)的結(jié)構(gòu)，一味地空談所謂自治，到最后就會(huì)像是運(yùn)轉(zhuǎn)著一所學(xué)校，但卻從來(lái)不雇傭任何老師，這種模式將是異常荒謬的，因?yàn)閷W(xué)生們?cè)诮K極意義上是無(wú)法僅憑他們自己實(shí)現(xiàn)自我教育的。

卡恩并不否認(rèn)當(dāng)代美國(guó)存在相當(dāng)嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)不平等現(xiàn)象，也不否認(rèn)這種經(jīng)濟(jì)不平等現(xiàn)象已經(jīng)相當(dāng)嚴(yán)重地切入和影響到美國(guó)國(guó)內(nèi)政治進(jìn)程，但他認(rèn)為這些事情仍不如仔細(xì)探究當(dāng)代美國(guó)人如何生活和工作，如何面對(duì)他們的家庭、宗教、工作和政治來(lái)的重要。因?yàn)樵诋?dāng)代美國(guó)的實(shí)際情況下，事實(shí)并不直接產(chǎn)生政治上的回應(yīng)，而是政治上的回應(yīng)選取哪些事實(shí)重要，哪些事實(shí)不重要，以及那些重要的事實(shí)究竟以怎樣的方式顯現(xiàn)其重要性，又究竟具體重要到怎樣的程度。美國(guó)選民在做政治選擇時(shí)，主要是基于他們的預(yù)期，和他們自身所持的價(jià)值觀，而這些事情，本質(zhì)上關(guān)聯(lián)到他們是如何看待他們自身和他們所處的基層社區(qū)的。因此，歸納而言，卡恩認(rèn)為，當(dāng)代美國(guó)令人不悅的政治首要地反映著當(dāng)代美國(guó)人平時(shí)并不開(kāi)心和愉悅的生活狀況（unhappy politics reflects unhappy lives）。

在其名著《舊制度與大革命》中，法國(guó)大思想家托克維爾曾反復(fù)強(qiáng)調(diào)了“民眾彼此分裂、自我封閉”，“社會(huì)各階層彼此分離”，“人們?cè)陂L(zhǎng)久的相處過(guò)程中逐漸趨同，卻一點(diǎn)兒也不關(guān)注對(duì)方的命運(yùn)”等現(xiàn)象可能會(huì)帶來(lái)的極大危害和風(fēng)險(xiǎn)。卡恩認(rèn)為，當(dāng)代美國(guó)人很有必要記取當(dāng)年托克維爾對(duì)民主制度的分析：當(dāng)民主是一種政府治理形式的實(shí)踐之前，它需要首先是一種普遍意義的社會(huì)狀況才行。它應(yīng)當(dāng)是一系列信條，這些信條會(huì)促使人們基于自愿地進(jìn)行合力協(xié)作。單憑政府之力，是無(wú)法使社會(huì)變得具有民主氛圍的，而單憑一個(gè)完全平等化的社會(huì)也無(wú)法獨(dú)力支撐起一個(gè)民主政府，良性運(yùn)轉(zhuǎn)的民主政府需要公民社會(huì)這樣的中介型機(jī)構(gòu)和組織，它可以在政府權(quán)威與平等的人民之間進(jìn)行有效溝通和調(diào)和。而如果這種公民社會(huì)的中介機(jī)制失靈，基層社會(huì)生活就很可能像當(dāng)代美國(guó)這樣走向空心化。因此，卡恩教授在書(shū)里總結(jié)說(shuō)，為了拯救當(dāng)代美國(guó)的民主，美國(guó)人需要找到能將參與公共生活之機(jī)會(huì)與美國(guó)人今天的生活方式兩相匹配的方法。如果借用托克維爾當(dāng)年的原話，大致就是“我夢(mèng)想有一個(gè)社會(huì)，那里的人們視法律為自己的創(chuàng)造，毫無(wú)困難地?zé)釔?ài)它、遵守它；在那里，政府的權(quán)威作為一種必要而非神授而得到尊重，對(duì)于政府領(lǐng)袖的熱愛(ài)是出于冷靜而理智的情感而非激情。每個(gè)公民都擁有其權(quán)利，而且能確信保有它們，一種堅(jiān)強(qiáng)而互動(dòng)的信心在階級(jí)之間建立起來(lái)，還有一種互利的謙遜，既非驕傲也非謙卑。在學(xué)習(xí)其真正利益的過(guò)程中，人們將會(huì)懂得，想要通過(guò)社會(huì)的祝福而獲利，也必須要有所付出。公民間的自由社團(tuán)將會(huì)取代個(gè)人顯貴的權(quán)力，國(guó)家將會(huì)免于暴政和特許。社會(huì)內(nèi)部的變革將會(huì)是穩(wěn)定而漸進(jìn)的；如果說(shuō)比之貴族制社會(huì)更少區(qū)別的話，那么也將更少貧困；享樂(lè)不會(huì)那么奢靡，但是幸福更加普遍。”（轉(zhuǎn)引自【英】布羅根：《托克維爾傳》，盛仁杰等譯，杭州：浙江大學(xué)出版社，2017年，227-228頁(yè)）。

很大程度上，卡恩教授書(shū)中所講的這種問(wèn)題機(jī)制是真實(shí)存在的。亨廷頓曾在其名著《美國(guó)政治》中指出，美國(guó)社會(huì)充斥著“原子論式的、個(gè)人主義的意識(shí)形態(tài)”，從根本上講，“美國(guó)人的社會(huì)觀是洛克式的、個(gè)人主義的”，個(gè)人主義的相關(guān)元素傳統(tǒng)上就一直穩(wěn)穩(wěn)處于“美利堅(jiān)民族認(rèn)同的核心”，這與西方很多國(guó)家存在著很大的不同。在這樣的環(huán)境中如何有效抵御基層社會(huì)生活的空心化現(xiàn)象，自非簡(jiǎn)易之事。加州大學(xué)伯克利分校的學(xué)者Nick Romeo 在其近期的研究中也指出，美國(guó)當(dāng)前政治生活的一大核心問(wèn)題就是，沒(méi)有足夠多的人以實(shí)用和健康的方式參與到政治領(lǐng)域的運(yùn)作中，而許多參與程度最高的人反而變得最為極化。 美國(guó)政治學(xué)者Jacob M. Grumbach在2022年出版了《反民主的實(shí)驗(yàn)室：聯(lián)邦層級(jí)政黨如何改變州層級(jí)政治》(Laboratories against Democracy: How National Parties Transformed State Politics) 一書(shū)（普林斯頓大學(xué)出版社，2022年），其中也詳細(xì)談到了在今日美國(guó)，聯(lián)邦層級(jí)的政治沖突是如何越來(lái)越多地影響到各州層級(jí)的政治生態(tài)和制度體系。隨著美國(guó)國(guó)會(huì)變得日益易生僵局，聯(lián)邦層級(jí)的兩大政黨和其下的各類積極活動(dòng)型團(tuán)體都已將其目光轉(zhuǎn)向州一級(jí)，在此過(guò)程中將州層級(jí)的政治行為模式逐漸聯(lián)邦化，并將州層級(jí)的政府轉(zhuǎn)變?yōu)槊绹?guó)整體決策的策動(dòng)引擎。Grumbach所描述的這種情況，其實(shí)在一定程度上和卡恩所論相近，他們都論述了當(dāng)代美國(guó)聯(lián)邦層級(jí)的政治極化現(xiàn)象向其下的基層逐漸蔓延和散播的趨勢(shì)。基層越是空心化，這種散播就越容易。 在他們看來(lái)，極化現(xiàn)象都是起自聯(lián)邦中央層級(jí)，并隨后逐漸下移侵入到更為基層的美國(guó)社會(huì)之中。