今年是史學(xué)大師呂思勉誕辰140周年。呂先生畢生致力于歷史研究和教學(xué)工作，在中國(guó)通史、斷代史和各種專(zhuān)史研究領(lǐng)域作出了卓越貢獻(xiàn)。父親初識(shí)呂先生時(shí)16歲，開(kāi)始鉆研經(jīng)史考訂之學(xué)，后來(lái)潛心研究戊戌變法和辛亥革命，研究康有為、梁?jiǎn)⒊驼绿祝谧x史、治學(xué)、著述等方面，離不開(kāi)呂先生的引導(dǎo)、教誨和勉勵(lì)。父親在1957年《自定年譜》中說(shuō)：“十月，呂先生因趕?！端逄莆宕贰?，心臟病突發(fā)，遽爾逝世，痛失良師，哀悼不已！”深厚的師生之情，讓父親一生緬懷心中，直至去世前，還在閱讀《呂思勉先生年譜長(zhǎng)編》。

無(wú)錫國(guó)專(zhuān)滬校

1884年，呂思勉出生于常州的書(shū)香門(mén)第，其先祖呂宮是清代常州第一位狀元。父親師事于呂先生，是在1940年就讀于無(wú)錫國(guó)學(xué)專(zhuān)修學(xué)校滬校時(shí)，曾有這樣一段珍貴記憶：“全面抗戰(zhàn)時(shí)期，上海一度成為‘孤島’。我于此時(shí)考入無(wú)錫國(guó)學(xué)專(zhuān)修學(xué)校滬校。當(dāng)時(shí)，有許多著名學(xué)者前來(lái)授課，其中就有呂思勉先生。他是由光華大學(xué)到國(guó)專(zhuān)擔(dān)任‘史學(xué)講座’的。由于呂先生與我是常州同鄉(xiāng)，我對(duì)他就多了一份親近感，呂先生在學(xué)問(wèn)、道德、人格上對(duì)我的影響很深。”

剛進(jìn)無(wú)錫國(guó)專(zhuān)時(shí)，呂思勉先生給我們上了一整年的課，講《左傳》。呂思勉先生教書(shū)是很認(rèn)真的，他很了不起，中國(guó)的古書(shū)很多都背得滾瓜爛熟，記憶力很強(qiáng)，講到什么地方就背到什么地方。上他課的學(xué)生不是太多，有些學(xué)生覺(jué)得他講得太深，聽(tīng)不懂。我都能聽(tīng)懂，因?yàn)槲摇蹲髠鳌泛苁?，很多都背得出?lái)。他那個(gè)時(shí)候50歲，是學(xué)術(shù)的巔峰期。

呂先生上課不帶講稿，第一堂課，講的就是《史記》，講《史記》的三家注。后來(lái)呢，他也沒(méi)有題目了，就說(shuō)“你們有什么問(wèn)題，提問(wèn)后我就講解”。他也沒(méi)有講稿，又沒(méi)有準(zhǔn)備，當(dāng)場(chǎng)提問(wèn)當(dāng)場(chǎng)解答。哎喲！呂先生可真厲害啊，記憶力超人??！我們讀書(shū)啊，最困難的就是禮，三禮啊，《周禮》《儀禮》《禮記》。有人去問(wèn)他周代的禮制，他用圖解，一個(gè)個(gè)畫(huà)了出來(lái)。譬如三廟、五廟、九廟，一個(gè)個(gè)畫(huà)，記憶力好得不得了！所以呂先生后來(lái)講課，你們問(wèn)什么，他就講什么，他又沒(méi)有講稿，一講就是一節(jié)課。

呂思勉先生特別受學(xué)生歡迎，呂先生一個(gè)是誠(chéng)懇，第二個(gè)是認(rèn)真，是老師里最認(rèn)真的，任何一個(gè)小問(wèn)題問(wèn)他，他都給學(xué)生寫(xiě)一篇文章回答。當(dāng)時(shí)都是用毛筆，他字也寫(xiě)得很好，有些我現(xiàn)在還保留著。（戴海斌、沈潔采訪整理：《湯志鈞先生訪談錄》，《史林》2014年增刊）

呂先生超常的記憶力讓父親驚嘆不已，上課時(shí)不帶書(shū)籍或講稿，講課時(shí)旁征博引，口若懸河，娓娓道來(lái)之余讓學(xué)生提問(wèn)，解答時(shí)同樣沒(méi)有參考教案，但有問(wèn)必答，對(duì)答如流，學(xué)生十分滿意，樂(lè)在其中。呂先生的言傳身教對(duì)父親影響很大，父親得其精髓，講課或講學(xué)，引經(jīng)據(jù)典，旁征博引，也不帶任何書(shū)本或講稿，卻能連續(xù)演講數(shù)小時(shí)，他說(shuō)登臺(tái)作教，一支粉筆足矣，當(dāng)年呂先生就是這樣。

呂思勉先生（1884-1957年）

身言教誨

呂先生早年受梁?jiǎn)⒊绊懞苌?。梁?jiǎn)⒊?873-1929）既是鼓吹變法維新的風(fēng)云人物，輿論界的驕子，又是近代蜚聲中外的政治活動(dòng)家、思想家和著名學(xué)者，他的思想影響了一代又一代年輕人的成長(zhǎng)。呂先生曾說(shuō)：

余年十一，歲在甲午，而中日之戰(zhàn)起，國(guó)蹙師熠，創(chuàng)深痛巨；海內(nèi)士夫，始群起而謀改革。于是新書(shū)新報(bào)，日增月盛。

甲午戰(zhàn)時(shí)，予始知讀報(bào)，其后則甚好《時(shí)務(wù)報(bào)》。故予此時(shí)之所向往者，實(shí)為舊日所謂經(jīng)濟(jì)之學(xué)。于政務(wù)各門(mén)，皆知概略，但皆不深細(xì)。

1896年，梁?jiǎn)⒊?4歲，《三十自述》記載：“（1896年）三月去京師，至上海，始交公度。七月《時(shí)務(wù)報(bào)》開(kāi)，余專(zhuān)任撰述之役，報(bào)館生涯自茲始?！边@一年呂思勉13歲，呂先生說(shuō)：

予年十三，始讀梁先生所編之《時(shí)務(wù)報(bào)》。嗣后除《時(shí)務(wù)報(bào)》以當(dāng)時(shí)禁遞甚嚴(yán)，未得全讀外，梁先生之著述殆無(wú)不寓目者。粗知問(wèn)學(xué)，實(shí)由梁先生牖之，雖親炙之師友不逮也。

《時(shí)務(wù)報(bào)》出風(fēng)運(yùn)甚速，銷(xiāo)數(shù)至萬(wàn)七千份，此在今日誠(chéng)不足為異，然在當(dāng)時(shí)，則創(chuàng)舉也。讀《時(shí)務(wù)報(bào)》者，雖或持反對(duì)之論，究以贊成者居多，即反對(duì)者，亦咸知有改革之說(shuō)矣?！队洝吩唬骸斑\(yùn)會(huì)將至，有開(kāi)必先?！睍r(shí)勢(shì)造英雄，開(kāi)創(chuàng)之功，固亦因乎運(yùn)會(huì)，然其奮起而圖開(kāi)創(chuàng)，其功卒不可沒(méi)也。（李永圻、張耕華編撰：《呂思勉先生年譜長(zhǎng)編》，第43頁(yè)）

從11歲“先生始讀報(bào)，并略知世界歷史”，“甲午戰(zhàn)時(shí)，予始知讀報(bào)，其后則甚好《時(shí)務(wù)報(bào)》”，越發(fā)關(guān)心時(shí)事；13歲起閱讀《時(shí)務(wù)報(bào)》，并著迷于梁?jiǎn)⒊觯傲合壬龃鶡o(wú)不寓目者。粗知問(wèn)學(xué)，實(shí)由梁先生牗之，雖親炙之師友不逮也”。16歲起，呂先生閱讀“正史”，至23歲已將正續(xù)《通鑒》、“二十四史”、“三通”讀過(guò)一遍，并做了大量札記，為日后做學(xué)問(wèn)打下扎實(shí)的基礎(chǔ)，“自23歲以后，即專(zhuān)意治史矣?！痹诖撕笪迨甑臍v史研究和著書(shū)立說(shuō)中，呂先生給我們留下了一千余萬(wàn)字的著述。

呂先生對(duì)康有為、梁?jiǎn)⒊驼绿兹硕加醒芯?，他說(shuō)：“以康、梁、章三位先生而論，則康先生是外向性的，章先生是內(nèi)向性的，而梁先生介乎二者之間，論學(xué)問(wèn)、論事功，都系如此”，“然我和這三位先生，雖無(wú)雅故，而讀其書(shū)，想見(jiàn)其為人，受其牗啟之處實(shí)不少。而尤其是康、梁兩位先生，這或者因我在理性方面，最于梁先生為近；而在感情方面，我也是一個(gè)空想的大同主義者罷？”“真正的學(xué)者，乃是社會(huì)的、國(guó)家的，乃至全人類(lèi)的寶物，而亦即是其祥瑞。我愿世之有志于學(xué)問(wèn)者，勉為真正是學(xué)者。”

父親初識(shí)呂先生時(shí)16歲，鉆研經(jīng)史考訂之學(xué)，也是從這時(shí)開(kāi)始的。后來(lái)一直在行動(dòng)和實(shí)踐中繼承恩師的遺志，潛心研究戊戌變法和辛亥革命，研究康有為、梁?jiǎn)⒊驼绿?，著《戊戌變法人物傳稿》《戊戌變法史》《康有為傳》《章太炎傳》《梁?jiǎn)⒊淙似鋾?shū)》，編著《康有為政論集》、《梁?jiǎn)⒊罚ǘ恚?、《章太炎年譜長(zhǎng)編》、《章太炎政論選集》、《章太炎全集》（第一冊(cè)）等著作，在讀史、治學(xué)、著述等方面，受到呂先生的身言教誨可謂大矣。

珍貴信札

1952年11月下旬，父親收到呂思勉先生11月17日信札，是用華東師范大學(xué)信箋，毛筆書(shū)寫(xiě)。此信不同于一般書(shū)信模式，敘生活瑣屑、抒思鄉(xiāng)之情等，而是論述學(xué)問(wèn)和治學(xué)心得。父親視信札如珍寶，曾對(duì)筆者說(shuō)：“經(jīng)歷幾次政治運(yùn)動(dòng)，特別是‘文革’，師友信札幾被抄沒(méi)殆盡，唯獨(dú)此信珍藏至今，已有半個(gè)多世紀(jì)了?！?009年1月父親將信札刊布于《中國(guó)經(jīng)學(xué)》第四輯，題為《覆湯志鈞論經(jīng)今古文學(xué)書(shū)》，“整理前言”是這樣說(shuō)的：

呂思勉先生，字誠(chéng)之，江蘇武進(jìn)（今常州市人），生于1884年（清光緒十年），逝世于1957年，享年74歲。

呂先生畢生致力于歷史研究和歷史教學(xué)工作，曾任東吳大學(xué)、沈陽(yáng)高等師范學(xué)校、滬江大學(xué)、上海光華大學(xué)等校教授。解放后，任華東師范大學(xué)歷史系一級(jí)教授。早年著有《經(jīng)子解題》《理學(xué)綱要》《宋代文學(xué)》《先秦學(xué)術(shù)概論》《史通評(píng)》《中國(guó)民族史》《白話本國(guó)史》《中國(guó)通史》等。呂先生晚年想用個(gè)人的精力寫(xiě)成各個(gè)時(shí)代的斷代史，先后寫(xiě)出《先秦史》《秦漢史》《兩晉南北朝史》《隋唐五代史》四部分量很重的斷代史，計(jì)劃要寫(xiě)《宋遼金元史》，因年老多病，僅存札記。

呂先生是我的老師，這封信是他1952年11月17日寫(xiě)給我的，用華東師范大學(xué)信箋，共三頁(yè)，毛筆書(shū)寫(xiě)。“玉揆”是呂先生為我取的表字。

湯志鈞，2006年7月10日

呂思勉致湯志鈞信：

玉揆老友：

睽違半載，時(shí)切馳思。忽奉手書(shū)，良慰饑渴。承下問(wèn)，謹(jǐn)述鄙意，合否尚祈甄別：

一、孔壁得書(shū)之說(shuō)，以事理揆之，總覺(jué)其不可信，略如拙撰《秦漢史》之說(shuō)。惟指為某一人或數(shù)人偽造，則亦不然，此勢(shì)所不能?？凳戏墙?jīng)生，其說(shuō)自不足據(jù)。至古文經(jīng)之由來(lái)，紙上別無(wú)材料可得，以意度之，經(jīng)本當(dāng)時(shí)自可有流傳之舊本或漢人寫(xiě)本，與通行之本文字不同，妄造來(lái)原，稱(chēng)出孔壁，或曰河間獻(xiàn)王等等，孰能明質(zhì)其非？劉歆見(jiàn)故府遺書(shū)，何從知其來(lái)歷？亦相傳云如何即如何述之。此如今藏有骨董者亦據(jù)前世相傳，云其如何得來(lái)即云如何得來(lái)耳。其言不必實(shí)，然亦非有意騙人也。漢人傳經(jīng)，重在經(jīng)說(shuō)，不重在經(jīng)本，有異于人之說(shuō)，經(jīng)本與人相同，亦可自名其家，成為一家之學(xué)。有特異之經(jīng)本而無(wú)特異之說(shuō)，則只是有一古籍，不能成為經(jīng)師。古文經(jīng)說(shuō)之成，由于積漸，此則今文諸家之能，本不能禁人無(wú)異說(shuō)。即今文諸家同出一師者，后亦可分為數(shù)家。而古文亦非無(wú)同異。語(yǔ)其實(shí)，則今文與今文之異，古文與古文之異，正猶今古文之異，特其時(shí)經(jīng)本既有今古文之別，言經(jīng)者必有其所據(jù)之本，遂從而立此名目，分為兩大派耳。

二、魏晉以后，古文大行，今文幾絕。鄙意東京今文傳授，偏在國(guó)學(xué)，國(guó)學(xué)之中，實(shí)鮮章句之士，尚不能如民間傳授之能綿延弗絕，一也。今學(xué)可貴在其大義，自新莽革政，敗績(jī)失據(jù)，人心皇惑，不復(fù)敢言經(jīng)世，則其可貴者亡。而自漢末以來(lái)，言經(jīng)者多雜讖緯，今古皆然，今學(xué)尤烈，說(shuō)涉迷信，與魏晉后盛行之玄學(xué)最不相容，古學(xué)可以不言義理，專(zhuān)重名物訓(xùn)詁，今學(xué)則不能。故古學(xué)脫離讖緯較易，當(dāng)玄學(xué)盛行時(shí)，仍得保其偏安之局，而今學(xué)亦不能，二也。

大作尚未得拜讀，拜讀后如有所見(jiàn)，再當(dāng)續(xù)陳。此覆，敬頌著祺。敬惟鑒照不盡。

呂思勉

十一月十七夜

今文經(jīng)傳授雖絕，其精神則不亡，精神惟何？經(jīng)世是也。撥亂世，反之正，莫近于《春秋》。宋學(xué)遠(yuǎn)源，導(dǎo)自啖、趙，劉蕡對(duì)策，實(shí)為千古一人。史言其善《左氏春秋》，然讀其策對(duì)，無(wú)一語(yǔ)非《公羊》義者，恐亦啖、趙同調(diào)，云善《左氏》誤也。此與康氏以《公羊》之學(xué)，而成維新魁首，正同一轍。經(jīng)世之學(xué)，別是一途，不能以經(jīng)生之見(jiàn)，診其得失也。又上。

呂思勉致湯志鈞手札，寫(xiě)于1952年11月17日。

呂思勉致湯志鈞實(shí)寄封，1952年11月17日

校訂《戊戌變法史論》

1954年呂先生回常州修養(yǎng)，此時(shí)師母虞菱身體不適，在呂先生日記中，記載父親在師母患病期間為其延醫(yī)問(wèn)藥之概況：（節(jié)錄）

9月4日（土，舊歷八月初八日癸亥）：?蘭近日患傷風(fēng)氣管支炎，今日午后請(qǐng)同新診所中人驗(yàn)血，白血球萬(wàn)二千。閱《廈門(mén)大學(xué)學(xué)報(bào)》、中山大學(xué)岑仲勉《隋唐史》，皆玉揆相假也。

9月19日（日，舊歷八月二十三日戊寅）玉揆來(lái)，嶠若來(lái)。?蘭昨日自云前夜寒熱至昨午后始退楚，然遲明時(shí)曾自覺(jué)熱退，九時(shí)復(fù)微惡寒，蓋前夜三時(shí)與昨晨九時(shí)實(shí)兩寒熱也。昨夜未有寒熱，今晨九時(shí)微惡寒，十二時(shí)量之為三十八度又十分度之二，至晚未退楚。

9月26日（日，舊歷八月三十日乙酉）訪玉揆，以其十九日言，曾在武進(jìn)醫(yī)院任職，可為?蘭約一醫(yī)師來(lái)診斷，托之也。玉揆暨武進(jìn)醫(yī)院內(nèi)科副主任徐君樹(shù)人來(lái)為?蘭診視，云決非瘧氣管支炎，今亦不劇，肺微炎而已，如此輕癥不應(yīng)久之不愈，則或可疑其肺炎為濾過(guò)性病毒，然非攝愛(ài)克司光景不易斷也。先是薛小姐瑞晨訪徐元謨，以?蘭昨病狀告之，元謨處一注射方來(lái)以示樹(shù)人，樹(shù)人亦以為然，而云可日針連針?biāo)娜?，倘寒熱仍不止，則至武進(jìn)醫(yī)院攝愛(ài)克司光景。元謨所用注射藥曰克尼西林，樹(shù)人云市所儲(chǔ)不如武進(jìn)醫(yī)院所有，乃由玉揆往為代買(mǎi)，又送來(lái)，其意甚可感矣。

9月29日（水，舊歷九月初三日戊子）玉揆來(lái)，問(wèn)?蘭之疾，約會(huì)今夜與樹(shù)人晤談，復(fù)明晨再來(lái)，且云樹(shù)人曾以電話問(wèn)于玉揆，意皆可感也，

9月30日（木，舊歷九月初四日己丑）?蘭昨夜無(wú)寒熱，今晨七時(shí)溫度為三十六又十分度之九，下午三時(shí)半升至三十七又十分度之三。玉揆晨來(lái)，述樹(shù)人言，無(wú)庸再注射，而屬到醫(yī)院仔細(xì)檢查一次，與約過(guò)下月初三往。

10月2日（土，舊歷九月初六日辛卯）?蘭昨夜自覺(jué)最好，但至三時(shí)不能寐而已，今晨八時(shí)溫度三十七又十分度之三。玉揆來(lái)商定，?蘭更較健康，乃至武進(jìn)醫(yī)院檢查。

10月4日（月，舊歷九月初八日癸巳）訪玉山，因榮兩肩兩膝酸痛，運(yùn)動(dòng)有時(shí)不便，擬請(qǐng)徐樹(shù)人診，訪玉揆于市立第一中學(xué)，請(qǐng)其介紹。玉揆允下午三時(shí)半至四時(shí)間至其家，同往醫(yī)院，而榮力乏，且惡寒，蓋發(fā)微熱，乃以電話告玉揆請(qǐng)改期。?蘭安好。

10月7日（木，舊歷九月十一日丙申）春甥來(lái)，偕榮詣?dòng)褶裢廖溥M(jìn)醫(yī)院請(qǐng)徐樹(shù)人，診罷，予至陸順興。?蘭病已愈，惟氣力尚乏耳。

10月8日（金，舊歷九月十二日丁酉）訪玉揆，托其代約樹(shù)人，后日在揚(yáng)州飯店晚飯。

10月10日（日，舊歷九月十四日己亥）約樹(shù)人、舜名、元謨、志鈞。勤昌、永武在揚(yáng)州飯店夜飯。則敬適來(lái)，亦約其前往，而舜名未至，予與?蘭、榮偕往。

10月23日（土，舊歷九月二十七日壬子）訪則敬、玉揆于市立第一中學(xué)，則敬有疾，未晤。

10月24日（日，舊歷九月二十八日癸丑）玉揆來(lái)。

10月27日（水，舊歷十月初一日丙辰）玉揆來(lái)。

12月5日（日，舊歷十一月初五日乙未）玉揆來(lái)。

師母患傷風(fēng)氣管支炎和腸胃病，發(fā)熱畏寒，高燒不退，呂先生焦急如焚。父親曾在武進(jìn)醫(yī)院衛(wèi)校任職，請(qǐng)來(lái)醫(yī)院內(nèi)科副主任徐君樹(shù)醫(yī)師診視，認(rèn)為“決非瘧氣管支炎，今亦不劇，肺微炎而已，如此輕癥不應(yīng)久之不愈，則或可疑其肺炎為濾過(guò)性病毒，然非攝愛(ài)克司光景不易斷也”。經(jīng)肺部透視后確診病狀，打針?lè)?，病情逐漸好轉(zhuǎn)。

父親藏有呂先生一紙手書(shū)便箋，問(wèn)詢中草藥藥效及價(jià)值：“洋金花、風(fēng)茄花系一物抑系二物？太子參系何種參，價(jià)值如何？”

呂先生手書(shū)便箋

在《呂思勉先生年譜長(zhǎng)編》中，找到了父親的回答：“湯志鈞有一便箋，蓋答先生問(wèn)也，亦在‘醫(yī)事備檢’內(nèi)：洋金花可置于煙斗中服之，治氣喘，但久服有弊。風(fēng)茄花舍親曾查詢《本草》未見(jiàn)，不知是否別名？太子參價(jià)格甚廉，但作用不大，尚不及參須云?！?/p>

呂先生在常州修養(yǎng)期間，父親將第一部研究戊戌變法的書(shū)稿《戊戌變法史論》送請(qǐng)呂先生校定：

1954年10月11日（月，舊歷九月十五日庚子）玉揆以論戊戌政變之作屬閱，今日為閱一篇。

1955年呂思勉先生被聘為江蘇省第一屆政協(xié)委員，但因病甚，請(qǐng)長(zhǎng)病假，未能赴南京出席會(huì)議，該年度的上海史學(xué)會(huì)活動(dòng)也未能參加：

1955年1月30日，史學(xué)會(huì)在上海博物館進(jìn)行1954年年會(huì)。王蘧常等二十馀人出席。周予同主持會(huì)議，周谷城作會(huì)務(wù)報(bào)告。理事由于顧頡剛調(diào)北京，呂思勉回常州，推選顧廷龍、洪廷彥遞補(bǔ)。

養(yǎng)病期間，呂思勉先生仍未停止校訂《戊戌變法史論》，并“詳加簽注，力贊出版”。1955年9月，《戊戌變法史論》由群聯(lián)出版社出版，父親在《序》中感慨道：“在寫(xiě)作過(guò)程中，曾得到周予同、呂思勉、楊向奎諸教授的督促和鼓勵(lì)，全稿成后，蒙呂思勉教授親加核對(duì)，周予同教授介紹出版，均此致謝！”

《戊戌變法史論》是父親較早的有關(guān)戊戌變法研究成果，“該書(shū)共收論文七篇，對(duì)于戊戌變法時(shí)國(guó)內(nèi)、國(guó)際形勢(shì)進(jìn)行了詳細(xì)的分析和闡述，對(duì)于維新派的思想和當(dāng)時(shí)有些重要事件，作了探討和考證?！苯又?，另一部《戊戌變法史論叢》由湖北人民出版社于1957年11月出版，書(shū)名為呂先生題署。此后，父親在研究中國(guó)近代史和戊戌變法史的領(lǐng)域中，搜集資料，辛勤探索，不斷創(chuàng)立新說(shuō)，著述不輟六十余年之久，作出許多開(kāi)拓性的貢獻(xiàn)。

湯志鈞著《戊戌變法史論叢》于1957年11月出版，呂思勉先生為封面題字；《戊戌變法史論》于1955年出版

師恩難忘

1956年底，經(jīng)過(guò)呂思勉教授和周予同教授的推薦，通過(guò)國(guó)務(wù)院招聘委員會(huì)，入職中國(guó)科學(xué)院上海歷史研究所籌備處，居住在中科院肇嘉浜路宿舍，距呂先生復(fù)興西路寓所較近，時(shí)常登門(mén)求教問(wèn)學(xué)：

我到中國(guó)科學(xué)院上海歷史研究所報(bào)到時(shí)，全所還不足十人，住處和呂思勉先生較近。我在常州，恰好呂先生返里養(yǎng)疴，閉戶撰作，我經(jīng)常到他十字街寓所請(qǐng)益。這時(shí)他已來(lái)滬，又能親炙經(jīng)史。我到他復(fù)興西路新址時(shí)，他總要整治酒肴，看我飲紹興酒，談山海經(jīng)?！段煨缱兎ㄊ氛摗肥撬H自審閱的，如今還保存了他的眉批浮簽；《戊戌變法史論叢》的書(shū)眉也由他題署，可惜出版社把“呂思勉題”四字去掉了，又將直行裁為橫排，真感遺憾。（湯志鈞：《我的自傳》，《中國(guó)當(dāng)代社會(huì)科學(xué)家》第9期，第37-38頁(yè)）

呂思勉先生自1953年秋冬起，被嚴(yán)重的支氣管炎、肺氣腫和心臟病纏身達(dá)四年之久，卻不顧身體衰弱，夜以繼日地抱病著述。

1957年，呂思勉先生患病十分嚴(yán)重，在日記中有關(guān)病情記載節(jié)錄如下：

1月11日，咳甚氣促，服止咳藥。

21日，有熱，此后痰多咳甚。

2月23日，以左眼充血甚，停寫(xiě)讀。

4月8日，皰疹兩年目未愈，中旬氣舒些，未及去年，5月乃更愈。

5月15日，左額痛頗甚，目如故，輟寫(xiě)讀。

6月1日，病又稍不如昨。

8月15、16日，目如故，吐血。

10月7日，近日左眉骨及其以上痛癢頗甚。

雖病篤，但“病及工作如昨”，仍堅(jiān)持“半寫(xiě)讀”或“全寫(xiě)讀”。自1月“由常來(lái)滬”后，父親常去探望呂思勉先生，《呂思勉先生年譜長(zhǎng)編》中有關(guān)記載如下：

5月4日（四月初五）星六：玉揆來(lái)，方予來(lái)。

5月15日（四月十六）星三：玉揆來(lái)。

5月17日（四月十八）星五：玉揆來(lái)。

5月21日（四月廿二日）星二：玉揆來(lái)。

5月31日（五月初三）星五：玉揆來(lái)。

6月2日（五月初五）星期：約紫荊、玉揆、增福來(lái)晚飯，紫荊又偕其長(zhǎng)女來(lái)，名曉青。

6月3日（五月初六）星一：玉揆來(lái)以《隋唐五代史》去。

6月11日（五月十四）星二：玉揆來(lái)，偕繸蘭、榮、永圻至錦江夜飯。

6月22日（五月廿五）星期六：其可來(lái)，玉揆來(lái)。

6月26日（五月廿九）星三：玉揆來(lái)。

7月18日（六月廿一）星四：玉揆來(lái)。

7月24日（六月廿七）星三：玉揆來(lái)。

8月4日（七月初九）星期：約玉揆、祖海、鐘山、永圻在和平飯店。

9月6日（八月十三）星五：玉揆來(lái)。

9月12日（八月十九）星四：玉揆來(lái)。

10月2日（閏八月初九）星三：玉揆來(lái)。

10月4日至8日，仍在堅(jiān)持校閱《隋唐五代史》，因心臟病及肺炎并發(fā)，醫(yī)治無(wú)效，不幸于1957年10月9日逝世，享年七十四歲。呂先生為學(xué)術(shù)研究奉獻(xiàn)了一生。父親在1957年《自定年譜》中說(shuō)：“十月，呂先生因趕?！端逄莆宕贰?，心臟病突發(fā)，遽爾逝世，痛失良師，哀悼不已！”還說(shuō)：“呂先生的音容笑貌，卻至今回蕩眼前?！?/p>

呂思勉先生是我國(guó)著名的歷史學(xué)家，與錢(qián)穆、陳垣和陳寅恪并稱(chēng)我國(guó)現(xiàn)代四大史學(xué)家。2018年上海市社會(huì)科學(xué)界聯(lián)合會(huì)公布了首批六十八位“上海社科大師”名單，呂先生名列其中。他畢生致力于歷史研究和教學(xué)工作，在中國(guó)通史、斷代史和各種專(zhuān)史研究領(lǐng)域作出了卓越貢獻(xiàn)。

逝世當(dāng)年，顧頡剛先生就發(fā)出倡議，整理呂思勉遺稿，并擬請(qǐng)楊寬負(fù)責(zé)主持遺稿整理工作。后推遲至1962年。該年3月，父親參加了中華書(shū)局上海編輯所發(fā)起整理出版呂思勉遺著，由社長(zhǎng)李俊民出面邀請(qǐng)楊寬、唐長(zhǎng)孺、湯志鈞、李永圻、呂翼仁等，啟動(dòng)呂思勉遺著整理工作。

呂先生在父親心中占有重要位置，一直關(guān)注并參與呂思勉先生遺著整理工作。1975年，“時(shí)滬上又有編印呂思勉先生遺著之議，與呂先生女公子呂翼仁、楊寬相商，請(qǐng)胡道靜參加。胡入獄數(shù)年，今掃馬路，請(qǐng)其校訂，藉免勞役?！贝文?，“唐山地震，借調(diào)北京文物出版社整理吐魯番文書(shū)之唐長(zhǎng)孺避居來(lái)滬，時(shí)相過(guò)從，并邀呂翼仁、李永圻至舍餐敘，共商整理呂思勉先生遺稿事?！?/p>

父親飽含著對(duì)恩師深沉而熾熱的情感，撰有呂先生的傳記和回憶文章多篇，他在《民國(guó)人物傳·呂思勉》中這樣寫(xiě)道：

呂思勉治學(xué)嚴(yán)肅，作風(fēng)踏實(shí)，五十年來(lái)，曾經(jīng)從頭到尾把二十四史讀過(guò)三遍，同時(shí)還參考其他歷史書(shū)作考訂，基本上運(yùn)用清代乾嘉學(xué)者所用的方法，每讀一本歷史書(shū)，都要仔細(xì)地排比史料，分門(mén)別類(lèi)，寫(xiě)成許多札記。他的不少歷史著作，就是從札記的基礎(chǔ)上寫(xiě)成的。但因其知識(shí)面廣，于各門(mén)社會(huì)科學(xué)多所涉獵，所以能從分散的史料中觀其會(huì)通，不專(zhuān)門(mén)在枝節(jié)上用功夫。他并不好奇獵博，卻尚實(shí)事求是?！麨槿苏\(chéng)樸，謙虛謹(jǐn)慎，不管熟悉或不熟悉的人向他問(wèn)學(xué)，總是認(rèn)真答復(fù)，絕不敷衍，對(duì)青年更時(shí)加勉勵(lì)。七十歲后，不能到大學(xué)上課，還扶病編寫(xiě)講義。呂思勉的著述除上述已出版者外，尚有未刊遺稿一百數(shù)十萬(wàn)字，正將陸續(xù)整理出版。

呂先生的勤奮和執(zhí)著、學(xué)養(yǎng)和品德，至今仍然催人奮進(jìn)。

八十年代初，父親向常州市府領(lǐng)導(dǎo)提議修繕保護(hù)呂思勉故居，是對(duì)前輩鄉(xiāng)賢和恩師的感恩和紀(jì)念，以告慰故鄉(xiāng)先人。1983年11月，常州市人民政府決定將市區(qū)十子街新生路四號(hào)（原為十子街六號(hào)）呂先生舊居作為紀(jì)念館，呂翼仁將《隋唐五代史》手稿捐贈(zèng)給常州博物館收藏，并“囑我請(qǐng)周谷城先生為紀(jì)念館題署，周先生聽(tīng)到紀(jì)念館成立極為高興，說(shuō)‘呂先生的事，我立即辦’，當(dāng)場(chǎng)用毛筆在宣紙上寫(xiě)了‘史學(xué)家呂思勉故居’大字。我又告訴了武漢大學(xué)的唐長(zhǎng)孺教授，他于11月22日寫(xiě)信給翼仁附詩(shī)一首：‘夫子今長(zhǎng)往，開(kāi)編題拂存。滄波涵德量，學(xué)海接微言。故居遺書(shū)在，名山一老尊。升堂吾豈敢，白首愧師門(mén)?！\(chéng)之師紀(jì)念館開(kāi)幕志慶，受業(yè)，唐長(zhǎng)孺?！?/p>

呂思勉故居坐北朝南，共4進(jìn)21間，均為清代硬山造磚木結(jié)構(gòu)建筑，每進(jìn)中間設(shè)有天井、花壇，給人以古樸典雅、書(shū)香溢齋的氛圍。故居經(jīng)市文物管理委員會(huì)辦公室修復(fù)，陳列呂先生所藏的古籍、圖書(shū)、字畫(huà)、生活用品及呂先生生平學(xué)術(shù)展覽，1987年12月，市人民政府公布其為常州市文物保護(hù)單位，并對(duì)外開(kāi)放。

人們懷念呂思勉先生，是因?yàn)橄壬霰姷膶W(xué)問(wèn)和人品。先生為人謙和樸誠(chéng)、樂(lè)于助人，其身言教誨，取之不盡，用之不竭。

父親談及呂先生，總是感慨萬(wàn)千，他說(shuō)呂先生字“誠(chéng)之”，人如其名：“他待任何人都很認(rèn)真，人品好得不得了，誠(chéng)懇得不得了。我有時(shí)候到他家里去，他很高興，總是熱情招待，請(qǐng)我飲黃酒，講‘山海經(jīng)’。我講話的時(shí)候他向來(lái)不插嘴，認(rèn)認(rèn)真真聽(tīng)完后再發(fā)表意見(jiàn)?！眳蜗壬鸀槿穗S和、寬厚，獎(jiǎng)掖后學(xué)不遺余力，無(wú)論是誰(shuí)，有這樣的老師都是難得的福分。父親還說(shuō)：“每年蠶豆上市，呂先生總要回常州品嘗。”陽(yáng)春三月的常州，家家戶戶的餐桌上都會(huì)增添這道嫩、糯、酥、香齊全的時(shí)鮮菜，上海等地不缺蠶豆，但家鄉(xiāng)的蠶豆最富有鄉(xiāng)土情味，百吃不厭。這些都能勾起父親濃濃的思鄉(xiāng)、懷舊情結(jié)。

父親生前的最后四年多是在醫(yī)院度過(guò)的，正遇新冠疫情，兒孫們無(wú)法伺候左右，承歡膝下，唯有書(shū)籍相伴，安享讀書(shū)快樂(lè)。病床邊一直擺放著多部書(shū)籍，其中就有《梁?jiǎn)⒊泛汀秴嗡济阆壬曜V長(zhǎng)編》。父親終身感念恩師的竭誠(chéng)相助，一直將浩蕩師恩，感銘內(nèi)心。

呂思勉故居