作者供圖

書架上，《程硯秋演出劇本選集》前，那枚不盈三寸的梅瓶在陽光下，折射出一抹淡淡的天青色微光。書，泛黃老舊，瓶，一層輕塵。朦朦朧朧，時間靜止，時光定格，歲月如此靜好。

中年人，難得什么物件能討好自己。走過世間所有，一切便波瀾不驚。日子過得平淡又無趣時，天青色小梅瓶來了。

初見這個不足一握的小瓷瓶，就心生歡喜。我對“小”情有獨鐘，小，便顯得精致，便讓人愛憐，便想據為己有。而且，這枚梅瓶滿足了我對瓷器的幻想：體態輕盈、色澤低調，端在手心輕輕摩挲，人也變得慵懶放松起來。

折一枝纖細的秋水海棠插進梅瓶，書架頓時生香，滿屋靈動。陽光和風透過紗窗涌進來，一下一下觸碰著書架、梅瓶和海棠，室雅蘭香就是如此吧！

從此一發不可收拾，我愛上了收集小瓷瓶。梅瓶、美人瓶、手指瓶、膽瓶、小缸、安瓿……先是一個一個地買，后來是一套一套地買。書架熱鬧了，高高低低的一排，粉的、淺紫、月白、寶藍、墨綠，五彩繽紛。

我熱衷于將這些小玩意當手把件。坐在電腦前敲字，沒有了思路，伸伸腰，順手捏一個小家伙撫摸，興致漸起，給它們放在書桌上做個組合，不同角度拍幾張好看的圖片，發朋友圈，引來一陣喝彩，心情頓好，豁然開朗，接著埋頭“噠噠噠”敲字。

朋友都好奇，你咋忽然對瓷器感了興趣？其實也不是，我哪里懂什么瓷器啊！就像生活中偶遇了一處心儀景色，心有悅之，就喜歡唄，單純為取悅自己。大家因為我朋友圈里的小瓷瓶居然關注我，有時還會催我趕快上新，還索要鏈接也想買一些。這讓我虛榮心倍增，好像我是一個意境深遠的、文藝的人。竊笑自己這個年齡，居然因為這些小精致被高看一眼，沾沾自喜。

無論多么精致、多么喜歡，滿了就為患。朋友和同事幾次三番索要小瓶。我其實不自私，算做慷慨一族里的，但唯獨兩樣東西不舍得送人——書和小瓷瓶，不離不棄。這兩樣擠在書架子上，空間越來越小，它們越來越委屈。

終于，那天和朋友相約去看一場昆曲時，我挑選出一個安瓿，精心包裝好，送她了。她很欣喜，小心翼翼捧著打量個夠。“居然有這么精致的小玩意兒！”她感慨嘆息。

要說實用，小東西沒有什么價值，連一枝茁壯的花都插不進去。朋友打電話說，買了花想給它一枝，它卻要么東倒西歪，要么花枝卡在瓶口。“弱不禁風的姿態，恐怕就是讓我心疼、憐惜的。”我聽了嘿嘿地笑。

怎么辦呢？就是這樣啊！如果買一個插花的大花瓶，朋友會屢次旁敲側擊地索要？估計我也不會多看它們一眼。意在它不能插花，什么都不能干，卻讓你愛不釋手。

我在電話這邊搖頭晃腦，得意地說：“你要是嫌棄沒用還給我！”“那不能，放我辦公桌上，它精致我就精致，無用而美麗！”

有用或者沒用，應該不體現在實用上。和它邂逅，我如止水的心泛起漣漪，重新天真、重新浪漫起來，也不能說它們沒用吧！