中國四大愛情故事：你還相信愛情嗎？

2024-02-22 13:56

來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

我國民間流傳著四大愛情故事——“白蛇傳”、“牛郎織女”、“梁山伯與祝英臺”，以及“孟姜女哭長城”。一代代的國人把對愛情的美好想象和悲情記憶，都寄托在這四大愛情故事里。它們也和其他民間傳說故事構成了中國民間文化的一個重要組成部分。

不過你有沒有想過，這些故事在歷經(jīng)幾百上千年的傳播，并被無數(shù)次改寫后，是否已變得“面目全非”？經(jīng)過長期的、模式化的解讀，這些故事的本意是否也遭到了扭曲？

變成蝴蝶飛走了？

先來說說“梁祝”。從各類影視、舞臺劇到音樂，“梁祝”展現(xiàn)的都是一段令人沉醉的凄美愛情故事，它被譽為中國的《羅密歐與朱麗葉》。

梁山伯與祝英臺是同窗三年的知心好友。兩人雖經(jīng)常一同出入，但梁山伯并未察覺女扮男裝的祝英臺有何不同。一次偶然的機會，梁山伯得知了祝英臺真實的性別，開始重新審視了兩人的關系。不過學堂中的另一位出生富豪之家的子弟馬文才，也知道了祝英臺的秘密，為了能夠娶到她，便一次次地破壞梁山伯與祝英臺的關系。

離別之際，兩人相約10天后梁山伯上門提親，但卻又一次被馬文才破壞。家境貧寒的梁山伯因為各種原因，沒能如期抵達。而此時的馬文才已經(jīng)拍馬趕到。迫于身份的壓力，祝英臺心灰意冷，只好嫁給了馬文才。待梁山伯趕到以后，很快得知了消息，他只能黯然神傷地返回家中，之后不久便染上了重病，駕鶴西去了。

婚禮當天，祝英臺強烈要求花轎經(jīng)過梁山伯的墳墓告別。當時，風雨大作，墳裂，祝英臺縱身墳內(nèi)，殉情身亡。不久飛出兩只翩翩起舞的蝴蝶。

問題來了，真的變成蝴蝶飛走了?!

梁祝的故事最早見于唐朝梁載言的《十道四蕃志》，記載了梁、祝“二人嘗同學”、“同冢”的故事。“義婦祝英臺與梁山伯同冢，即其事也”。

南宋乾道五年，張津《乾道四明圖經(jīng)》稱：“義婦冢，即為梁山伯祝英臺同葬之地也。在縣西十里接待院之后，有廟存焉。……按《十道四蕃志》云：‘義婦祝英臺與梁山伯同冢’，即其事也。”

兩部史料記載中的梁祝二位，僅僅是“同冢”，并沒有被神話為“蝴蝶”。直到明代馮夢龍的《古今小說》，增加了英臺不解帶，梁山伯生疑和化蝶的情節(jié)。

梁祝的故事一直被當成反抗封建包辦婚姻的典型。梁祝中，梁山伯與祝英臺雖同床共枕，卻沒有做什么出格的事情，并且祝英臺一直是以男子的身份在書院學習，馬家允許英臺在出嫁途中拜祭梁山伯，均是十分難得的決定，可見兩家家長在當時都相當開明。

至于父母包辦婚姻，是在近代以前主要的婚姻制度形式。我們不能以現(xiàn)在的婚姻觀念強加給古人。根據(jù)法律史學者朱蘇力的解讀，梁祝同窗時曾就“同床而睡，結腳而眠”，如果他們真的主張婚姻自由，完全可以把生米煮成熟飯；但祝英臺一定要回家，一定要等著梁山伯按照程序來提親。而梁山伯得知祝英臺是女身并已許嫁馬家之后，他也僅僅是表示深深的遺憾，當發(fā)現(xiàn)這一希望也落空時，梁山伯才“罷休不成”。

兩人從頭到尾堅持尊重傳統(tǒng)的婚姻程序和制度，最后傷感而別，完全沒有顯示出對祝英臺施加什么壓力和強迫。既然都是封建禮數(shù)的實行者，又何來打破封建禮數(shù)之說呢？

妖，就是妖

再來說說白娘子和許仙的故事。我們對這段故事的熟悉程度自不必多說。簡單來說，白娘子雖是蛇妖，但修煉成賢妻良母，為報恩而不惜冒死救許仙，而法海不懂愛，堅持人妖不能相戀，硬生生拆散一對模范夫妻。

由于趙雅芝版的《新白娘子傳奇》太過深入人心，我們都忽略了故事的真實性。其實，中國自古就有包括蛇精在內(nèi)的各種妖魔害人的傳說，如唐代傳奇小說中的《白蛇記》中就說了一條白蛇成精化成美人迷惑好色之人然后吃掉的故事。小說強調(diào)：萬萬不可為色欲所迷；人、妖不可共居的道理。

杭州一帶，古時同樣也有蛇妖害人的記載。據(jù)杭州《凈慈寺志》記載，在宋代該寺附近山陰曾出現(xiàn)過巨蟒，并會變成女人時常蠱惑害人；而陳芝光《南宋雜事詩》中，也有“聞道雷峰蛇怪”之說。

到了明代，馮夢龍在《警世通言》中整理了有關白蛇的故事，并寫成名為《白娘子永鎮(zhèn)雷峰塔》的短篇小說。小說中把蛇妖人格化，但主題依然是講蛇精害人，害的許宣（即后來的許仙）幾次遭災，還是強調(diào)人妖不可共居，為人不可好色；法海和尚依然是正面人物。

馮夢龍在書中寫道：“奉勸世人休愛色，愛色之人被色迷。心正自然邪不擾，身端怎有惡來欺？但看許宣因愛色，帶累官司惹是非。不是老僧來救護，白蛇吞了不留些。”

而高僧法海本是唐宣宗時的宰相裴休的兒子，他出家后，來到位于金山的一個洞中修煉。一天他正在打坐，突然有一條白蟒出來盯著法海。法海和尚運用神通，將白蟒趕走。這便逐漸有了法海與白蟒斗法的故事。

直到清代，白蛇故事才完成最后一輪重大修改并定型。最大的改變是，白娘子從蛇妖成了蛇仙，而法海從正面人物成了多管閑事的負面人物。為什么會有這樣的轉變？這應該與明末、清代佛教在人們心目中的地位下降有關。僧人不守戒律，禪林隳敗墮落，連帶著民間對佛教的風評就急遽變差。

體現(xiàn)在民間文學上，就是白蛇故事中的僧人形象發(fā)生逆轉，由原來救苦救難的濟世之人，變成了破壞美好生活的罪惡之人。

偷窺狂+戀物癖+盜竊犯

+非法誘拐監(jiān)禁少女

當今年輕人慶祝“七夕”的熱情甚至要超過西方的情人節(jié)。而讓“七夕”成為中國情人節(jié)的，就是牛郎與織女感天動地的異地戀了。

對于牛郎是如何撩到織女的過程，可能不如前兩則故事來的那么熟悉。這里就簡明扼要概述一下。

傳說中，牛郎是一個孤兒，家境清貧，僅靠一頭老牛生活。有一天夜里，富有神性的老牛告訴牛郎，有一群仙女在河里洗澡，如果天亮前她們回不去天庭就只能留在人間。

牛郎過去后看上了最小的織女，就把她的衣服藏了起來，織女沒有辦法只能留下來，成為了牛郎的妻子。婚后兩人感情甜蜜，生了一兒一女，生活美滿幸福。

天帝知道后大怒，讓王母娘娘抓回了織女。牛郎在老牛的幫助下，挑著兒女上天追趕。就在馬上要追上之時，王母娘娘拔下頭上的金簪劃出一條銀河，擋住了牛郎。但他們的愛情感動了喜鵲，喜鵲們就用身體搭成一座橋，讓牛郎和織女相會。最后，天帝也被打動，允許他們每年的七月七日在鵲橋相會。這就是七夕的來源。

冷靜下來想想，在一個極其注重個人道德的國度，一個青年農(nóng)民偷窺女性洗澡、偷盜女性衣裳的行為，為何居然沒有受到批判、反而得到頌揚？放在今天，大概率要被冠上偷窺狂+戀物癖+盜竊犯+非法誘拐監(jiān)禁少女的罪名。就是這樣的流氓犯罪行徑累積而成的情節(jié)，卻被包裝成了凄美的異地戀愛情故事。

事實上，兩人成婚后有了孩子后，牛郎依然要將偷來的衣服藏起來，不讓織女發(fā)現(xiàn)，而織女則千方百計的想要找回她的衣裳。這件衣裳對于織女來說，好比飛行器，沒了它，就無法回到天庭。

所以仔細一看，這段故事的角度單方面站在牛郎這一邊，世人根本看不到織女的內(nèi)心活動。可以說，他倆之間并沒有愛情，有的只是脅迫與被脅迫的兩性關系。大膽假設，也許織女回到天庭后反而會無比高興呢？

孟姜女哭長城，秦始皇無辜躺槍

最后說一下這位把長城都給哭倒的孟姜女。不得不感嘆，女人的眼淚果然是厲害的武器。但事實上，她是位不輕易掉眼淚，又極度遵從禮節(jié)的女子，并因此而受到贊揚。

孟姜女哭長城的傳說，來自《左傳》齊國將領杞梁戰(zhàn)死的故事。孟姜女傳說開始于秦始皇出生前300年。公元前550年，各個諸侯國之間戰(zhàn)爭不斷，齊莊公為了報平陽城戰(zhàn)敗的一箭之仇，率領軍隊從山東出發(fā)偷襲河北，山西的諸侯國，當時齊軍杞梁為先鋒。然而當時的他們走漏了風聲，各個諸侯國都有所準備，齊莊公無奈只能撤退。

《左傳》記載，杞梁隨齊侯出征戰(zhàn)死，齊侯回去時，在郊外遇到杞梁的妻子，向她吊唁并表示慰問。杞梁妻不以為然，說按照禮數(shù)，你應該到我家中進行正式吊唁。

丈夫死了，盡管她很悲痛，但還是要求按照當時的禮數(shù)來吊唁亡者，一點也不含糊。這是一個知禮克制的女性典范。所以，春秋時期的知識分子把她的言行記錄了下來。

其實這是最初史書的記載，在這個故事里既沒有杞梁妻子哭夫，也沒有長城。200年前戰(zhàn)國時期，曾子也提到過此事情，不過內(nèi)容也有所改變，他提到杞梁妻子看到了杞梁的棺材，在路邊哀哭的情節(jié)。